繼承父親的名字

英國是信仰基督教的國家，幾乎全國的人都是基督的信徒。信徒分成三派：信仰最古老的舊教天主教教徒、信奉加爾文主義的清教教徒、信仰因政治理由修正舊教而形成的英國國教教徒。

聖誕節後不久，漢娜的哥哥詹姆士·艾斯考夫來看望他們，詹姆士是一名牧師。詹姆士牧師已經聽說牛頓小到可以放入一誇特（誇特是英國的重量單位，相當於12.7 千克）量器內，但是看到放在**的小嬰兒像剛孵出來的麻雀一樣，腦袋大大的，身體卻出奇地小，他仍不禁吃了一驚。

看著哥哥擔憂的表情，漢娜告訴他，小牛頓現在看起來比剛生下來時已經好多了，順利長大是沒有問題的，她會好好撫養孩子的。

令漢娜難過的是，艾薩克已經看不到孩子了。艾薩克是漢娜的丈夫，也是伍爾索普一個不富有的小地主。

他們新婚才半年，當年的十月，他因為感冒並發了流行性肺炎病逝了，年僅37 歲。漢娜越想越覺得傷心，不禁伏在**哭了起來。詹姆士牧師把手輕柔地放在她的肩膀上。

漢娜為了紀念自己的丈夫，請求哥哥把孩子的名字稱為艾薩克。詹姆士牧師是柯斯特沃斯這一教區的牧師。英國國王把國土分為許多教區，各教區配有任命的牧師。孩子誕生後的洗禮、命名也是牧師的職責。

詹姆士牧師認為這是個好主意，而且在《聖經》的第一頁就有艾薩克這個名字，艾薩克·牛頓叫起來也很響亮，最重要的是，漢娜非常喜歡。但是詹姆士牧師又擔心小牛頓會變成他爸爸那樣的怪人。漢娜卻希望小牛頓能像爸爸一樣英俊、勤勞、不擺架子、能夠善待別人，所以才希望他和他爸爸叫一樣的名字。

中世紀的歐洲各國，土地和農民是與莊園結合在一起的。莊園像是國家之中的小國，地主也就是莊主，支配著佃農。地主住豪華的房屋，有充足的物質條件；農民住的隻是勉強能避風雨的簡陋房子，過著牛馬似的生活。而且地主有審判權，對轄內的農民可隨意處罰。

這種不合理的製度已經存在了很久，但不會永遠持續下去。牛頓出生後，雖說他是莊園的繼承者，但實際上已和農民沒什麽兩樣，要自己牧羊、耕田。當然，這和牛頓家的莊園規模小也有關係。他家的莊園是一百多年前向一個貴族買下來的。

雨不知什麽時候下起來了，這一帶是冬天多雨的氣候。漢娜默默地拿起一根根木柴，放在壁爐裏麵。詹姆士牧師知道，想要把這個弱小的孩子養得健健壯壯，要花費好一番心思。他擔心漢娜和一個吃奶的孩子要怎麽來維持生活呢?

漢娜是個賢惠能幹的女人。耕種、牧羊、剪羊毛，漢娜都能做。這些就足以維持他們的最低生活了。雖然有些物品要花錢去買，但所需金額並不大。如果佃租不夠用，可將剩餘的糧食拿到市集去賣，所以她對自己和小牛頓的生活一點都不擔心，失去丈夫的不幸使她變得更加堅強了。詹姆士牧師看到漢娜這麽自信和有決心，感到放心了，於是就告辭了。

漢娜在二樓望著窗外連綿不斷的原野，威沙姆河在閃閃發光；公路像一條白線，白線上移動的黑點是馬車。廣闊的原野上隻有詹姆士牧師的身影，漢娜的視線一直凝望著他，直到他的身影隱入樹林中。

“看看吧，多美的景色啊！”漢娜抱著還不能聽懂話的孩子喃喃自語道。

“總有一天，能和你邊說話邊看風景。”漢娜把自己的臉頰貼在孩子皺皺的熟睡的小臉上。當漢娜再抬頭望向窗外時，地平線不見了，白線也不見了，發著光的河流以及樹林全是一片模糊。這是綿綿不斷的雨在惡作劇，讓一切都煙霧蒙蒙的。

“神啊！請保佑這個孩子能長大成人……”漢娜把孩子輕輕地放在**，跪下來祈禱。“即使孩子能長大成人，如果身體虛弱，怎麽辦? 如果腦筋不好，又怎麽辦? 隻要有他爸爸的一半好，我就別無奢求了。”漢娜不知不覺陷入沉思中，也不知過了多久才醒過來。

因為孩子的出生，漢娜沒有時間做別的事情，現在要做的工作堆積如山。但當前必須先做晚飯，然後烤麵包，明天的食物已經不夠了；奶油快沒有了，需要做些乳酪，她還想給孩子織一件背心。漢娜倏地站了起來，套上手織的粗糙外套，趕向牛棚，因為她忘記擠牛奶了。

苦惱、煩人的冬季要消逝遠去了。丘陵全染上了翠綠，牛、羊、馬聞到了新草的芳香，奔走在原野中。雲雀鳴叫著衝天而飛，麥田呈現一片金黃色。麥田收割完畢，就是家畜閑暇自在的時候。接著，候鳥從西伯利亞向南飛來，枯草呈茶色，便又到了令人愁思的冬季。

自然界為了不使人們厭倦，以這樣的變化吸引人心，一年接著一年過去了。漢娜猶如螞蟻或蜜蜂，忙碌不已。小嬰兒艾薩克·牛頓一天天地成長起來。