即便是邊緣型人格，也隻是渴望被愛
她永遠都在以身體、金錢與割腕，
留住一段關係。
葳葳的爸爸是個台商，在她出生前就到廣東經營鞋廠，專做鞋楦。提早卡位讓他占盡地利之便，鈔票一袋袋扛回台灣，但人卻沒跟著鈔票回來，即便妻子臨盆，他都留在工廠趕工。
自葳葳有記憶以來，一年隻會見到爸爸一次，跟掃墓一樣。媽媽因為產後抑鬱，決定不再生第二個孩子，而這個決定讓她成了毫無地位的長媳。
在她七歲那年，爸媽離婚了，因為爸爸包二奶，小三的孩子甚至比葳葳還大一歲。
離婚之前，媽媽每隔一段時間就會去住精神病房，通常都是因為跟爸爸通完電話就跑去浴室割腕，因此葳葳對浴室地板的血跡，以及急診室的味道並不陌生。媽媽住院期間，葳葳都暫時交給祖母照料，祖母很少對她有好臉色。
在拿到一大筆贍養費和一棟獨立式住宅，確定這輩子不愁吃穿之後，媽媽在一樓開起了工作室，把葳葳接回家；後來葳葳才發現，跟祖母住其實是一件非常美好的事。
葳葳她媽有個很時尚的職業：婚紗裁縫。她20歲出頭跟著表姐來台北學藝，先在福華飯店地下街當助理，眼疾手快，不到三年就出徒，接著愛上了伶牙俐齒的女鞋業務員，也就是葳葳她爸。
拜媽媽所賜，葳葳從小就懂得打扮，也是他們班第一個穿流蘇裙的女生。“男生第一眼看到的就是你的臉，第二眼之後，也還是臉。”這幾乎是媽媽留給她的唯一家訓。
她留給葳葳漂亮的衣服，留給她超額的零用錢，留給她一大堆日本時裝雜誌，就是沒留給她什麽時間。
她一直沒辦法好好跟媽媽說上話。
媽媽恢複工作之後，沒有再住過院，隻會定期到醫院拿藥吃。她熬夜趕工的時候，心情通常都不會太好，葳葳隻要多煩她幾句就會被打臉，不是吐槽那種，是真的被扇耳光，然後隔天早上就會收到一些零用錢和一個短暫的擁抱。她拿著那些錢，努力忘記被打的感覺，在班上圈起了自己的小團體。葳葳的脾氣不是很好，這也算是媽媽留給她的東西，由於遊戲規則都在她手中，而那些規則沒什麽章法，因此團體成員淘汰更換得很隨意。但大家不在意，因為她長得很像公主，在公主病還沒有被開發的年代，那是一種特權。
小四那年，媽媽再婚了，對象是個拉鏈供貨商，叔叔還算溫和，但他的孩子們就不太好搞了。叔叔的公寓比她們的房子小很多，葳葳搬進去之後，她的繼兄妹被迫擠進同一間房，這是個糟糕的開頭。加上她的功課一直都不好，打開課本就想睡，每科幾乎都是紅字，成績單上的分數變成餐桌上的甜點，負責在餐後取悅那兩兄妹，就連媽媽都不站在她這邊，斥責親生女兒似乎成為她建立繼母威信的快捷方式。即使長得再漂亮，葳葳終究是個漂亮的拖油瓶、光鮮的局外人。
這種時候，她會躺在**偷哭，但想一想其實也沒什麽好哭的。她好像沒有什麽值得想念的對象，也沒有誰特別在意她，連朋友都是買來的，眼淚根本沒用，誰也不會心疼。於是她想起媽媽當時割腕的樣子，或許媽媽根本不想死，隻是想讓電話那頭的爸爸緊張一下。
初二那年，是時候讓媽媽緊張一下了──因為再也不想寄人籬下，於是她開始割腕自殘。媽媽隻好帶她搬回她們的房子，兩人從母女升華成室友，過著用關門聲回應彼此的日子。過了兩年，葳葳考上護專後，決定住校，從此脫離媽媽。
專三那年暑假，葳葳第一次墮胎，對象是她學姐的男友。在五專畢業之前，她一共拿過四次孩子，每次都以為這樣可以留住男人，一直到很久之後她才明白，肚子裏的孩子跟電話彼端的男人，她隻能選一個。
勉強畢業後，葳葳自知考不上護理師，加上喜歡喝酒，最後在快炒店老板的慫恿下，穿上酒促製服，當時她的雙手已經集滿20多條刀疤，隻能各刺一條鳳凰遮住傷痕。
葳葳把賺來的錢全都花在男人身上，她想找一個真正在意她的人。以前隻有身體，現在口袋有錢，手上至少多出一枚籌碼，但明眼人都曉得，接下來絕對不是一加一等於二的過程。
她第一次被送進精神病房是在23歲那年，比媽媽還早。那時她懷孕7周卻發現男友劈腿，男友基本上是靠她養的，因此她這次除了割腕還吞下了30顆安眠藥。在葳葳的生命中，永遠都在以身體、金錢與割腕這樣的順序留住一段關係，但她不知道，她爭取到的隻是一張短期的延命許可。
25歲那年，媽媽又離婚了，她關掉工作室搬回故鄉，低頭央求葳葳支應一些生活開銷。於是葳葳“回鍋”當酒促，從快炒店轉戰夜店，認識了一個有運動員背景、性格溫和的公關。
她一向不問對方的來曆，寧願先拿下也不錯放，一旦讓她感覺到自己被認定，她就會窮盡一切所能討好對方。直到那晚她看到他前女友的照片，突然感到一陣眩暈，感覺又被拉回到了精神病房與劈腿男友的身邊，在經過腦補之後，她最害怕的劇情，變成了不存在的事實。於是她決定懲罰對方，但尺度永遠都拿捏不好，做不到欲擒故縱，隻能嚐試彌補。
這種反複無常的態度，在交往前會是迷人的詭計，交往後就變成惱人的日常，到最後還是隻能走回頭路，割腕。於是我們都知道，運動男會因此心軟，一陣子後就受不了了，接著開始躲她，最後就跟多數男人的下場一樣，過著隱姓埋名的餘生。
其實葳葳最大的困擾，在於她好像隻能相信對方一次，額度用完就沒了，剩下的反複無常其實沒有任何修補功能，純粹隻是她沒勇氣親手結束一段關係。
後來葳葳的肝髒出了一點問題，於是在學姐的引薦下當上牙醫助理。這幾年，她總算過上了堪稱正常的日子，陸續把牙醫助理的繼續教育學分修完，交了幾個男友，但沒再為誰懷孕或割腕。這一方麵是媽媽開始住進療養院，有時得返鄉照顧；一方麵是因為沒那麽多錢可以投在男人身上。
直到前年年底，葳葳玩手遊時認識了一個香港男人。港仔住在旺角，普通話講得非常破，兩人聊的都是闖關秘技與外掛角色，偶爾傳傳**的照片，對話沒什麽深度，也沒碰觸到彼此的靈魂深處，但沒想到幾個月後，男人居然求婚了！於是她慌了，不知道該不該認真看待這件事。
因為她這輩子最希望的，就是被求婚。
港仔是在桃園機場求婚的，他事先跟牙科姐妹串通好，求婚影片現在還留在葳葳的手機裏。
簡單公證後，港仔就回香港了，兩人沒有宴客，為了工作，約定好婚後第一年先分居兩地。兩個月後，葳葳發現港仔跟女同事去夜店竟然沒事先報備，而且還不止一次。以往對男友都直接開鍘了，更何況是丈夫。於是接下來一個半月，港仔每晚都受到她的疲勞轟炸，未接來電和信息滿到手機出現變重的錯覺，任何辯解都是徒勞，因此索性關機。那時他還沒意識到這是個嚴重的錯誤，畢竟沒有學長告訴他該怎麽做。這一關，啟動了葳葳的引擎，她單槍匹馬地衝出島，殺到旺角，當晚就割腕。
距前次割腕已相隔五年，最新的這道疤則留在鳳凰的腹側。
隔晚就是聖誕夜，飽受驚嚇的港仔決定離婚，這是葳葳收過最意誌堅決的聖誕禮物。這次她比較冷靜，默默收拾行李，畢竟人在江湖漂，哪有不挨刀，幾年闖**也多了長進。
拖著行李回到機場後，姐妹們全都站出來相挺，一口咬定港仔劈腿。但她很清楚，真相已經不太重要，全都是衝動誤事，隻因為她想在30歲之前把自己嫁掉。
香港辦離婚十分麻煩，得等到一年之後，台灣辦離婚就比較人性，但有了之前血濺五步的經驗，港仔認為隻有頭殼壞掉才會飛過來，於是這段關係就被卡在八百公裏之間，動彈不得。
葳葳一直以為自己可以很瀟灑，但其實她非常心痛，痛到像被掐住脖子。這次她徹底意識到自己的“失敗”，即便被婚約綁住，對方還是會溜走，每個人都會從她手中溜走。她常笑說自己是個差勁的捕手，因為她隻會在同一個位置接球，接不到就怪投手。但在我看來，根本是她亂給暗號，才讓投手無所適從。
因此，她之所以坐在我麵前，並不是因為邊緣型人格，而是“恐慌症狀”。每次一看到跟“未來的前夫”有關的信息，她就會胸悶、頭暈加呼吸困難，就像當年看到運動男的前女友照片，這些畫麵都在提醒她，“你又要被拋棄了”。
當然我們都知道，她的困擾絕對不隻恐慌症狀，她處理情緒的方式才是問題的根源。
麵對邊緣型人格患者，目前最通行的治療方式叫作“辯證行為療法”（Dialectical Behavior Therapy，簡稱DBT），是由華盛頓大學心理學教授林內翰博士（Marsha M.Linehan）於1991年提出的，主要是針對自殺行為。
我知道，光是“辯證”（Dialectics）這兩個字聽起來就很令人頭痛。一般而言，辯證法指的是“以語言為基礎，從相對的立場去說服對方，接受自己的論點”。然而在辯證行為療法中，辯證指的是“在極端的狀態中尋求整合”，畢竟現實世界隨時在變動，變動則源自相對的力量彼此拉扯，這和人心的狀態一樣，因此辯證的目的在於“達成平衡”。我們不會一味地要求案主改變，但也並非全然接納他的症狀，而是在“改變”與“接納”之間形成一股協調的力量。
也就是說，該宣泄情緒的時候，我們接納；該改變行為的時候，我們一起討論解法，將愛恨之間的那條線，慢慢拉出寬幅與彈性。
起手式一樣是從對談開展，但對談的目的是讓案主理解兩件事 ：“自己的行為是否能解決困境”以及“這種行為是否需要改變”。在案主說故事的同時，加入醫療觀點的碰撞，逐步澄清不太合宜的想法，讓案主從相對的角度來看自己的狀態，再決定哪些行為可以接納，哪些則需要改變。
上一篇《恐怖情人》中提到，性格是很難改變的，因此麵對邊緣型人格，我們最能鬆動的，還是他們“處理情緒的方法”。
以葳葳為例，她的療程會有以下幾道工序：
1.傾聽
一定要先“詳細聽她說完整段故事，並反複澄清細節”，這樣做能讓她感受到自己的曆史被人尊重。也因為如此，治療者才得以理解她處理情緒的方式，其實深受人格養成影響，而非單純的恐慌發作。
2.覺察情緒
由於葳葳的主訴是恐慌症狀，首先要教她“辨識情緒的種類”。
就這次事件而言，除了“害怕”之外，還多了“憤怒”，也就是說，對失去關係感到害怕，對對方棄守感到憤怒，最後以生理症狀表現出來。覺察情緒最大的好處，在於讓葳葳知道：“自己的情緒怎麽來的？”做到這件事，才能讓她明白：“自己究竟發生了什麽事？”
3.接納自己的情緒
嚴格來說，這個做法應該要散布在治療的各個角落。我想讓葳葳知道，有這樣的情緒很正常，畢竟一旦交換人生，我也會很害怕被拋棄，很不甘心對方離開，隻能用激烈的手段引起注意。讓她知道：“有這樣的情緒沒關係，情緒本身沒有對錯，它也是一種身體的反應。怎麽處理才是重點。”
4.思辨
接著進入重心，我會帶著葳葳仔細回想過往的事件，當情緒跑出來之後，根據以往的做法與行為，進行反思，也就是：“試圖自殺或自殘，對現狀究竟有沒有幫助？有沒有成功挽回過一段關係？”問答一旦成立，就能讓她看到“自殺可以宣泄情緒，但並沒有達成最後的目的”，而這個結論往往是改變其行為的契機。
5.找出對應的方法
根據不同的情緒，對應不同的做法。由於葳葳性子比較急，為了緩解恐慌症狀，呼吸練習會比冥想更有成效。要是“生氣”，就把想法寫在“情緒覺察作業表”上，仔細地寫出原因，當成回家作業，除了練習覺察，也能轉移注意力。若是“難過”，就直接找姐妹們訴苦，也可以隨時寫信告知我。以上這些做法，都是為了提升她的“危機處理能力”，以及“管控衝動行為”。三個月後，我們拿這些做法來跟割腕相比，列出情緒強度的變化，除了讓數字說話，也讓葳葳了解“自殘的當下很過癮，但效果最不理想”。
治療踏入第六個月，在我的建議下，葳葳順利完成了離婚手續。至於那張可憐的“情緒覺察作業表”則時常被她分屍又拚裝回去，有時還會附上一串令人歎為觀止的國罵。雖然情緒控製依舊不太穩定，但至少她願意正視自己的情緒。我們也約定好這一年內不再自殘，即便毀約的可能性很高，但除了自殘之外，能夠起步嚐試其他的方法，對她而言已經是巨大的進步，在這時候，我就是她的捕手。
第一次會談告一段落後，我突然想起一件重要的事，隨口問她：
“你在夜店認識的那個男生，是練鐵餅的嗎？”
“噗！”她以一種蔑視的眼神投向我，“鐵餅是阿伯在練的吧。他是丟標槍的啦，我還去他們學校看過幾次，丟起來超威的。鐵餅不能比啦，車輪餅都比它有用。”
“那你媽媽的老家在宜蘭嗎？”
“不是，她住台中。”
“那我就放心了。”差一點就說出口了。阿傑如果在場，這種要命的巧合應該會讓他嚇到吃手。
“不過這段治療結束後，我應該會回台中工作，因為我老板在台中開店，剛好也可以照顧我媽。你剛才這樣一提，我突然有點想念那位夜店帥哥了，那種型的很不錯，希望台中也有，我等不及要去台中了。”
我當下心裏想的是，該怎麽樣在下次治療時不動聲色地告訴她，如果某一天在診所遇到了長相帥氣、性格溫和，又有運動員背景的人夫去洗牙時，千萬不要出手。
人世間所有的相遇，都是久別重逢。
唉。