為了愛與自由
◆1◆
2008年，正值大一新生入學，小吳進了學校，整個人躊躇滿誌。他天賦一般，但為人善良正直，是一個單純少年。
圖書館、操場，並不是大學特有的地方，舉辦文藝演出的音樂廳才是高中時代前所未見。
當年，學校有一支爵士樂隊，十幾個學長統一著裝，帶著不同裝備，薩克斯、小號、吉他、貝斯、鼓，辦了一場演出。那畫麵撞進了小吳的眼眶，也載入了他的世界觀。
他還是年紀小，見世麵少，感覺這一切看起來好像很厲害。女孩們都是站著或蹦著一起看演出的，連老師們也都跟著一起搖擺。
小吳希望有一天自己可以成為站在台上的人，或者說和台上的人密切相關。哪怕就在學校這一畝三分地，也要瘋狂折騰，驕傲地畢業。
學長們輝煌的日子，算是集齊了天時、地利、人和。
他們是最後一屆藝術特長生，同時，上麵計劃在傳統師範院校豐富文體活動，找了靠譜的指導老師進來教學，還把專業的場地備好，軟件硬件的支持都有。他們畢業了，這檔子事就算收官了。
◆2◆
“組個樂隊吧！”
小吳在演出散場後一直叨咕，走回宿舍的路上沒看路，差點摔進樹坑裏。
小吳組樂隊的第一步就是請各位學長吃飯。在當時的那個小世界裏，這就是見明星。和他們走得近了，感覺都能吸收仙氣。小吳覺得有很多說不清楚的收獲。學長們都是很牛的，但他們那些話也沒給他指明具體的方向，大概就是既然喜歡你就組吧！
多年後小吳會明白，這裏麵也有學長們的悲涼。
這種普通大學，文藝浪漫和體育熱血，大多數還是在自娛自樂的範圍內。那些厲害的學長，最終走向社會後，光環會在一秒內褪去。坐班的坐班，跟班的跟班，大家的才華和勇氣，往往不夠支撐自己闖**江湖。
第二步，小吳創辦了吉他社，自己以身作則，刻苦練習，還聯係新街口賣琴的老師過來培訓。他印刷了招新簡章貼在食堂門口，也在宿舍樓下吆喝。從最初的孤身一人，到後來慢慢結交了一些朋友，大家都喜歡吉他，也熱愛音樂。小吳認為搖滾也好，爵士也好，在學校裏折騰音樂，會彈吉他是樂隊根本的靈魂所在。
於是，他們的樂隊就這麽開始了。
第三步，幾組人認真練習。他們有條基本的規定，就是每周二和每周四晚七點到十點，大家都要來以琴會友。但後來有人犯懶了，有人沉迷了實況足球，有人已經找到了女朋友，這玩鬧的社團變得越來越湊不齊人。小吳還是挺生氣的，但這該衝誰發火，怎麽發火呢？他也不知道。
有次小吳在宿舍重看《灌籃高手》，當年的他喜歡流川楓，覺得流川楓好酷。而如今，他更加理解赤木剛憲。這大哥有堅持有擔當。他忍著借此衍生的孤單和痛苦，努力往前。
到了規定排練的時間，小吳在社團活動的教室裏收到了幾個同學發來的信息，都在解釋說今天來不了。他和吉他一塊直直地立在那裏，稍有些尷尬。
於是，他決定跳出自己學院學區的圈子，更全麵地在全校範圍尋找能加入樂隊的朋友。
“會彈琴嗎？”
“你會打鼓？想組個樂隊嗎？”
“你喜歡貝斯？你知道嗎，喜歡貝斯的人，都是懂得奉獻的人。”
“你小號八級？！我的媽呀，過來一起玩吧。”
他那段時間到處亂竄，收集各路孤單的夥伴，從床鋪上救出他們，再從圖書館裏綁來一些。
大學第二年，瀕臨倒閉的吉他社變成了嶄新的校園樂隊中心。誰也說不清這是什麽風格的樂隊，有人喜歡死亡金屬，日常說話和著裝都是酷酷的樣子；有人自幼接受古典音樂的熏陶，有點格格不入。
但還好，有小吳在。
他認真負責，熱情地吆喝勸說這個要世俗一點，哄著那個要平靜一些。他盡量讓大家都在一個軌道上。
在小吳的帶領努力下，大家磨合了很久。最後，這樂隊就成了一支隻要有演出就去的，有點爵士樂特色的流行搖滾樂隊。小吳是隊長兼吉他手，團隊成員一共有八個人，分別來自七個學院，分布在師範學校的東南西北，各個角落裏。
由於還沒有主唱，小吳決定到學校的音樂教育係尋找更多的可能性。他進了音樂係的教學樓，打算參觀一下，到處瞅瞅。教學樓的二層樓道旁，是一間小小的訓練廳，同學們會在這裏練聲、唱歌。小吳靠近訓練廳，在那個巧合的瞬間，他聽到一陣仿佛魂穿了整個青春的聲音。
裏麵的人唱的是披頭士的hey jude。那女孩的聲音穿透了房門，在樓道裏盤旋遊走。它鑽進小吳的身體，攥住他的靈魂，牽引他向聲音的源頭走去。那個聲音有質感，也有力量；有專業的水準，也有自由的態度。
小吳一邊專心聽，一邊罵著：“大爺的！”他覺得太好聽了，祈禱千萬別是放的錄音，或者說千萬別是上了歲數的老師唱的。
他沒禮貌地直接推開門，唱歌的聲音隨即停止。這是小吳和夢夢第一次見麵的場景。小吳心中仿佛萬馬奔騰。
後來，夢夢成了樂隊的主唱，她主修的專業是音樂教育。夢夢在班裏不算是好學生，因為她的唱法有點奔放，但這正是校園樂隊所需要的。
夢夢也成了小吳的女朋友。他們彼此欣賞，也都喜歡音樂。小吳的大學生涯很幸福，處於愛情裏麵，在理想旁邊，每一次的排練，他們都是那麽高興。
小吳雖然彈吉他的技術一般，但是責任心特別強，他忙排練是一部分，幫著樂隊在學校內外建立關係也是重要的工作。
大學第一年結束，大家多少也知道校園裏有這麽一幫音樂分子。他們很酷，著裝也很統一，女主唱的唱功特別厲害，男吉他手則是精神領袖，一切都挺好的。樂隊名字叫早安，聽起來讓人覺得很有希望。
有一次排練，大家想讓小吳跟著一起合唱，但夢夢的聲調太高，搞得小吳直接當場破音了，破得很徹底。那句詞唱得稀碎，所有樂器瞬間停下來，全部的人都在哈哈大笑。
到了大學三年級，新生中有個特別厲害的吉他手叫韓暢，他想加入早安樂隊，不過他的角色和小吳重複了。小吳思考片刻，覺得自己可以往後退退，輔助做節奏吉他，同時能將更多的精力放在統籌上。此外，小吳也真的欣賞韓暢的天賦。
小吳是北京人，韓暢從大西北漂到北京闖**，小吳很照顧他。最初兩人是小兄弟，後來成了真兄弟，小吳也感覺樂隊想要走得更遠，需要真正有才華的夥伴。他負責全方位保障，韓暢有才華和技術，夢夢聲音也這麽好，大家會越來越好。
他們第一次掙錢的演出就在對麵酒館。那會兒老板做周年活動，恰逢趕上聖誕節，想找個樂隊助興。但真的花錢找市場上專業的樂隊不劃算，於是決定讓學生樂隊來玩，一點費用打發了，學生們還能滿足下虛榮心。
那會兒對麵酒館還沒擴建，規模不算大，也談不上熱鬧。
來過聖誕節的人挺多的，聊天、談戀愛的比較集中，沒有太多人專心聽歌。大家就是圖個氣氛罷了。而早安樂隊還真的在三更半夜的時間裏，到對麵酒館演出了，六首歌一個時段，共唱兩個時段。唱完，錢到手之後，大家狠狠吃了一頓。最後分到每個人手裏，每人隻有一百塊，但大家都好開心。小吳便拿著一百塊給夢夢買了條小手鏈。
“這條手鏈雖然好便宜，但錢真的是我自己掙的，還是做了自己想做的事掙來的錢，我的媽呀！”
夢夢看著小吳樂了，笑得很開心。韓暢和那幫兄弟都在，大家掛在馬路邊上的欄杆上，填滿他們內心的是理想、香煙、愛情、友情。
那個夜晚，汽車從西三環呼嘯而過，他們瞎猜這車要去向何方。
◆3◆
到了大四，老王在學校裏已經非常厲害了，他是唱歌最好的男生。然而早安樂隊有著夢夢——歌唱得最好的女生，因此演唱會自然集結了所有熱愛音樂的夥伴。那會兒，對麵酒館剛剛翻新擴建，按老板的意思能容納200人，做音樂現場的演出沒有任何問題。
後續的事也知道了，我、老王、毛導、老韓這幫人跌跌撞撞，趕在十二月份在對麵酒館辦了一次特狠的演唱會。然而小吳覺得人生最大的**是六月份的畢業晚會。小吳計劃讓早安樂隊牽頭，聯係各個學院的音樂愛好者，發動更多的人參與；還有話劇團，他們每個人都有著自己的詩情畫意，都共同膜拜著《戀愛的犀牛》；毛導甚至還做了一個紀錄片。大家似乎都應該給自己的青春一個交代。
然而矛盾的是，到了大四，除了要跟過往道別之外，跟未來交鋒也是重要的命題。就說早安樂隊的成員們，大多數還隻是學生樂隊的技術水平，畢業以後就要奔向各自的崗位，有的做了老師，有的在銀行上班，有的去報社，跟搖滾和爵士往往關聯不大。
其中，真能狠狠折騰的隻有唱歌的夢夢和彈吉他的韓暢，甚至到後來小吳也不怎麽彈吉他了。很多時候，他就是以夢夢男朋友的身份跟著樂隊一起玩。他熱愛樂隊，珍惜友誼，也依然倔強，想用自己的方式和角度去堅持想做的事。
小吳按家裏的規劃，思考著該去考公務員，還是去銀行上班，他稍微有些糾結。他感覺在對麵酒館微醺著唱歌才是浪漫的青春，也是最好的自己。自己在台上也好，台下也罷，跟著大合唱，即使破了音，也是最美好的時光。他該如何繼續呢？技術和才華，他是真的都沒有。
小吳和他父親長談了半宿，有了新的思路，他決定讓家裏投錢，支持他開演出公司。
說實話，小吳家裏真的不差錢。曾經，我們去他們家玩的時候問他家住幾層，他回複：“三層。”
大家說：“在三層是吧？”
結果人家的意思是整整三層，包含地下的酒窖和倉庫的話，一共是四層。
小吳的父親其實是一個很大氣的人，他說：“孩子，你如果真的有創業的想法，爸爸支持你，但是你要有規劃和底線。你告訴我要多少錢和做多長時間，如果做了一段時間沒有起色，你就乖乖回來考公務員。”
小吳要了四十萬創業基金，計劃進一批設備，比如琴、鼓、音響、調音台。對內自己用，可以升級設備，也可以幫客戶錄音，做相關業務；對外，人和設備可以一起出場，價格劃算，在市場上，應該有競爭力。
他爹答應得很痛快，隻不過給了九個月時間。九個月後要讓家人看到他的創業是略有起色，而不是胡鬧。
父子倆談妥後，小吳高興地在家裏亂蹦，大聲唱著《曾經的你》，激動得完全不在調上。
臨畢業的最後半年，大家各有自己的安排。小吳充滿了能量，腦子裏有兩件事：第一，采購設備，為創業搭建基地，他的重要搭檔是夢夢以及韓暢；第二，牽頭推進畢業晚會，鄭重地告別。
小吳和夢夢分享計劃的時候，夢夢並沒有想象中的激動，甚至問他是否真的考慮清楚了。“音樂市場很差，我們的水平也有限，尤其是你，格外業餘。”
不過小吳像一匹已經脫韁的野馬，覺得錢必須得花了，事情也必須得做。夢夢隻得點了點頭。
韓暢沒有提太多意見，畢竟他在學校還有一些日子，自己能碰上更好的設備也挺高興的。他和小吳也挺合拍，一個衝鋒陷陣，一個保駕護航。
短短一個月的時間，他們在學校邊上租了工作室，集中購買了所有最新、最好的設備，速度還挺快。小吳都忙活完後點了根煙，在六十平方米的地方放眼望去，感覺自己像建了一個帝國。
“家裏有錢真好。”韓暢提了一嘴。
夢夢欣然點頭。
小吳說：“別提這個，那這一切也是因為我努力地勸說我爸。我跟你們講，我爸也是很摳搜的一個人，他能把錢給我們，估計也是對這個項目非常有信心！”
所有的樂器設備矗立在那兒，感覺散發著一種精神和力量，仿佛能與那些樂器對話。雅馬哈的標誌很清晰，琴弦有著光澤，漆很明亮。一切都是嶄新的。
◆4◆
很多時候，你抽瘋往前跑的同時，隊友早就叛變了。
夢夢和小吳分手了，提得很果斷。其實夢夢早有想分開的跡象，隻是當事人並未察覺。
某天晚上，樂隊排練的地點在韓暢的出租屋。
大家接了一個活兒，最近要加急練習幾首流行歌。結果排練到九點惹怒了鄰居，大家才停下樂器，開始喝酒聊天。
真心話大冒險的遊戲跟熟人玩是特別無聊的，除非熟人有了很大的變化。
比如大家問夢夢：“這個屋子裏有你喜歡的人嗎？”
比如問：“你撒過最大的謊是什麽？”
聽到這些提問，小吳心裏很不舒服，於是他進了韓暢的房間想睡一會兒。
快十二點的時候，他還沒睡著，隱約聽見了外麵的對話。嘀嘀咕咕的內容，貌似和自己有關，捕捉的詞，連起來也有點嚇人。
“知道嗎……”
“畢業……”
“瘋了……”
“噓！”
“沒睡……”
小吳想出去問問是什麽情況，他有點害怕，於是使勁聽他們說了些什麽。他正琢磨著，夢夢就進屋了。
因為小吳把韓暢的房間占了，韓暢隻能在客廳歇著。小吳起夜的時候看見韓暢躺在沙發上，地上放著吉他，還有瓜子、酒瓶，場麵一片狼藉，真有點搖滾大師早期的窘迫樣子。韓暢睡得輕，聽見動靜就起來了。
韓暢問：“有煩心事？”
小吳說：“嗯。”
韓暢在桌上找瓶子，看看哪瓶還有殘酒。
“因為工作室的事還是夢夢？”
“都有。”
“嗯。”
小吳說：“你知道嗎？你們現在和我是越來越遠了，有時候我琢磨夢夢是不是有事瞞著我，你們也瞞著我，隻有我不知道。”
韓暢說：“那不至於。”
小吳繼續說：“我本來以為做音樂工作室的事你們會特別興奮，結果……”
韓暢說：“我們也是真的心疼你花錢，我們和你不一樣，你是北京孩子，家裏有錢。我是一個外地小孩，夢夢也是外地的。一下子拿出那麽多錢，我聽著都覺得嚇人，但你一閉眼就花光了。”
小吳說：“實話說吧！我做這個事一方麵因為自己喜歡音樂，另一方麵我是想繼續和你們玩，大家還都能在一塊。”
韓暢答：“嗯，是，我明白你的意思。”
小吳繼續道：“這一畢業，感覺牛哄哄的一堆人很快就消失了。我當年覺得學長的爵士樂隊特別厲害，私下見他們的時候都會緊張，現在琢磨哪裏至於這樣。”
韓暢說：“其實是的，愛好就是愛好，但用愛好來謀生就很難。”
小吳說：“還有就是我和夢夢，唉……最近就是覺得我們之間有點奇怪。”
韓暢說：“嗯？怎麽講？”
小吳說：“她總覺得我們不是一類人，我家是北京的，她是外地的，就感覺不能和她是一類人似的。可是她願意漂著，我也可以跟她一起漂著啊；她願意穩定，我也可以和她穩定。”
“嗯……可能是立場角度不同吧。”
“什麽立場角度？亂七八糟。”
“噓，小點聲，喝酒喝酒。”
那是淩晨四點，小吳後來沒回屋，在外麵癱了一宿。
夢夢還在屋裏躺著，小吳出房門之後，她就沒再睡下，腦子裏想的都是事。
那個時候，小吳的工作室屬於起步的階段，厲害的裝備其實還沒怎麽派上用場，畢業晚會的進展也不大。大家都忙，這個忙著麵試，那個忙著答辯。
夢夢更是幾天見不到人，打三次電話隻有一次能順利接通，小吳心裏感覺很慌。後來，小吳沒再主動給夢夢發消息，夢夢也就完全沒動靜，這種相互拉扯的感覺太恐怖了。
終於，小吳強硬地把夢夢叫出來，質問她：“你怎麽回事？”
夢夢答：“沒怎麽呀。”
小吳問：“喜歡別人了？”
夢夢答：“沒。”
小吳追問：“真的嗎？”
夢夢說：“你別問了。”
真相是問不垮的，而謊言是扛不住的，三五句就自然問穿了。
“誰啊？”
局麵頓時尷尬了起來。其實小吳也不太想知道對方到底是誰。畢竟這事說得太直白，也隻會讓雙方都感到尷尬。
小吳依稀記得有一次聚會，大家玩真心話大冒險，問的問題都無比奇怪。當時韓暢提了一嘴“你倆不太像一類人”，似乎連最好的哥們兒都給了自己善意的暗示。所有的事情串起來感覺有些瘮人。
小吳稍微緩緩，問了句：“樂隊呢？”
“嗯？”夢夢也有疑惑。感覺是沒了就沒了吧，又能怎麽樣，都快畢業了。再說了，早安樂隊雖然是小吳組建起來的，但後續都和他沒有太大關係。
夢夢也說了一句現實的話：“樂隊是上學時候玩的，大家開心就好了，這東西能當飯吃嗎？差不多得了！至於畢業晚會，誰有時間願意唱願意玩的就弄，但如果有一些和工作衝突的事，大家還是要彼此權衡。”
小吳聽了不知道該怎麽回答，想了想，大聲說：“設備我都給大家弄好了！你工作的事，也是我的事啊！”
夢夢說：“我很感謝你，但工作室是你的事情，每個人都可以有自己的想法！”
小吳方寸大亂，不知道該如何回答。從本質上來說，小吳規劃的藍圖和夢夢密切相關，甚至因她而起。然而夢夢把自己當成了外人，她的人生軌跡裏有誰小吳不清楚，但可以肯定的是，小吳一定不在裏麵。
夢夢也是個挺倔強的女孩，相比起物質支撐，她更需要精神共鳴。小吳總嚐試理解，但的確很難感同身受。小吳本身擁有的，或許是夢夢玩命追求的。比如留在這裏獲得尊嚴，用喜歡的方式贏得尊重，等等。
小吳說他懂，但夢夢覺得他不懂。不懂租房子，不懂搬家特別麻煩，不懂省吃儉用，不懂天賦有限，沒有金錢，努力才是唯一的渠道，也不懂那些流浪民謠中真正的哀傷。
那天他倆談崩了，對於理想的感受和愛情的規劃全崩了。情感的崩裂和理想的破碎，本質上是一件事。它們一起來，也一起走。
感情的打擊讓小吳對畢業晚會的事有點灰心，老王因為釋然過一次了，情緒也不算太激動。而毛導有點遺憾，他自己拍了一個紀錄片，叫作《大四》，就是把普通學校的文藝青年，臨畢業前一年的焦慮記錄下來。他總覺得紀錄片少了一個結尾，但不知道怎麽補上。
小吳家裏來了電話，父親問他工作室進展如何？他無法回答，隻得一頓亂編，因此破綻百出。
都說要好好告別，但最後操作起來，都是倉促收場。
◆5◆
距離畢業，還有兩個月。那是四月份，春天正舒服的一個晚上。從那之後，小吳就徹底消失了。
第一組證據，是樂隊的朋友說漏嘴了，講了夢夢的新戀情。小吳聽了一個激靈，恐懼得不敢追問。
第二組證據，是小吳緩了兩天壯著膽去問，朋友明確說了，在一個地方瞅見過夢夢和那個男生。
第三組證據，是小吳所有細致入微的聯想，想著夢夢的眼神中是不是有破綻，言語間是不是有線索。
第四組證據，是他在菠蘿音樂節的視頻中，無意間看見了夢夢的演出，她還是那麽漂亮。夢夢在一個新的樂隊裏表演得很投入，卻讓人覺得十分陌生，讓人恐怖。因為韓暢就在她旁邊。
後來，所有的證據拍在臉上，讓人無法喘息。
小吳琢磨著一百種路徑去推翻，但是現實就是一座客觀存在的大山，你推不動它，也翻不過去。在清清楚楚地看見視頻裏兩個人的瞬間，小吳像遭受了一記重拳，那力量能擊穿電腦顯示器，好像連青春也能擊碎。
夢夢和小吳已經徹底分手了，夢夢有了新的男朋友，那個男生是韓暢，他們組建了新的樂隊，一切按部就班地進行。
這像一則診斷證明，這一切給小吳判了死刑，他被徹底剝奪了青春，也被沒收了所有理想。
小吳在學校對麵的酒館喝得很難受，酒館老板都不知道該怎麽安慰。
毛導聽說小吳不對勁，就跑去酒館找他，發現他果然在那裏。毛導在另外一桌等著他，最後大家都來了，隔著幾米的距離，給小吳的孤獨和悲傷保駕護航。
小吳恍然想起這裏的各種回憶，難受又憤怒。
酒館老板給他調了很淡的酒，但小吳醉得很快。他起身離去，大家跟了上去，他揮著手說：“不用管我。”
這是小吳留給大家的最後一句話。
他沿著學校的路，瞎走，所有的場景都像是鋒利的刀片，春風吹得溫暖，卻讓人感覺鑽心冰冷。
他沿街接連踹著垃圾桶，每踹一次都大聲咆哮。
有一隻流浪狗路過被他嚇了一跳，狗對著他叫，他也對著狗喊，狗越來越激烈，他越來越瘋狂。他和狗誰也不示弱，小吳邊喊邊哭，狗邊叫邊跳。這就是小吳青春最後的夜晚。
畢業晚會沒辦，小吳也不見了。
畢業典禮之後，大家去酒館宿醉，毛導第二天走得早，照片也沒拍，大家給小吳打了電話，沒人接聽。
再聽到他的消息大概是兩年後，他考上了公務員。他好像在以這種凶狠的方式跟過往決裂。工作室擱置，設備賣了。他終於發了朋友圈，照片裏他的臉上是帶著笑容的，但這種笑有著前所未見的感覺，他的五官好像都產生了一些變化。
再見到他是畢業四年後，他來到學校對麵的酒館和大家聊天，聊的內容很淺。沒有人提到夢夢和韓暢，就好像他們壓根就沒在他的世界裏出現過。
◆6◆
這天晚上，小吳講完了上麵所有的故事。各種細節在大家的青春裏縫縫補補，編織出悲傷的網格，也解答了疑惑。快三十歲的小吳，自己把自己說哭了，從忍著默默哭，到號啕大哭。他滴酒未沾，但情緒卻已然湧上心頭。
老韓問了嘴開心的事：“你工作不錯啊，是不是又快升了？”
“嗯，應該……會調動，現在已經是正科了，還做了新的預備。”
淩晨一點，吳科長哭得滿臉淚花。
小吳曾經的夢想是開音樂公司，做音樂節。而他此刻的人生是走仕途，成了幹部，忙著扶貧的工作。他的頭發剪短了，肚子變大了，也更愛笑了，但不確定他是否真的快樂。
那晚，小吳走出門時嚇了我一跳。他是騎著摩托車來的，是那種非常朋克誇張的大摩托車，一啟動就有點擾民。那轟隆隆的聲音響起來，感覺像是青春的呼喊聲，像呼喊著，縱使一切看上去麵目全非，但一切又都還在。
臨走時，他給二十二歲的自己留了一些話，很像是領導的叮囑。
“小吳，當年的演出，其實還是應該辦的，不要因為自己的情緒問題，影響大家。另外愛情的問題，隻要整體來說快樂比痛苦多，那就是值得的。你還是得好好學習，後麵要做的事情還很多。切記披頭士的精髓是愛與自由。加油，為了愛與自由！”