一
剛出梅，陽光總算酣暢淋漓了一把，又是委屈又是放肆，火辣辣地，關照著城市的每寸角落。陶無忌出了陸家嘴地鐵站，再換“金融城1號線”。去年入行的學長教的，網上Down個公交APP，掐好時間坐車，天熱，少走幾步是幾步。兩站路，下來便是S銀行上海分行。偌大一座高樓，前庭空闊，藝術噴泉，淺灰色的玻璃幕牆。樓頂那個藍色的S標誌分外顯眼。上前幾步，保安從人流中迅速分辨出陌生麵孔，示意他站定。
“哪個單位的？”
陶無忌亮出實習證，“今天報到。”
“掛在脖子上！”保安響亮地叮囑，“——進去吧。”
陶無忌應了一聲。掛繩有些短，他原地擺弄一陣，掛上。又整理一下襯衫領口。
忽的，身後“撲通”一聲巨大的悶響，似有重物墜落。未及回頭，已有人嘶聲尖叫起來：“啊——”陶無忌轉身，地上躺著一個人，臉朝下。身體兀自扭曲幾下，抽筋似的，隨即才完全不動。血竟是不多，點點滴滴的。陶無忌呆了幾秒，心一沉，下意識地往後退，腳在台階上絆一下，差點摔跤。剛站穩，又被人撞了一下，跌在地上。周圍瞬間亂成一團，人們先是驚叫著散開，不多時，又漸漸圍攏來。
“是戴副總——”慌亂中，聽見有人道。
許多年後，陶無忌回憶起這入行第一天的情形，覺得忒重口味了。統共300名大學畢業生，青澀麵孔你看我，我看你，沒到開大會，小道消息已聽了一圈。金融這行的險惡，之前也不是沒有耳聞，但哪及得上這麽血淋淋的第一課。警車、救護車把方圓幾百米都戒嚴了，不出不進。陣仗有些駭人。膽小的連眼淚都嚇出來了。據說是受賄，拆借過橋那套，家中搜出來好幾箱現鈔。大學裏都是紙上談兵，術語堆起來的紙老虎，案例再駭人，金額再大，都是虛的，摸不到觸不著。眼下才是落到實處。前台點鈔機上實打實的真金白銀，嘩嘩流水般進出。空氣裏的味道也與別處不同。再是人聲鼎沸，也隱約透著生鐵般的淩厲的氣息，仿佛與塵世格格不入似的。另一個天地。
一上午都有些懵。下午開新員工見麵會。人力資源部的葛處長主持。各人做自我介紹，輪到陶無忌時，他站起來微一頷首：“陶無忌，財大畢業，山東濰坊人。”
“我記得你，”葛處長拿鋼筆朝他一指，“——有個大俠的名字。”
陶無忌認得葛處長是麵試官之一。麵試那天因為苗徹在場的關係，他表現得有些過頭，像忒入戲的演員，用力過猛，反倒失分了。他直截了當地表示，想進審計分部。在場幾人，除了苗徹，都覺得這孩子挺有意思，“為什麽？”葛處長問他。他回答：“審計專業性強，同時又必須熟悉行裏的所有業務，另一方麵，除了過硬的專業素質外，還要求員工有魄力、決斷力和堅定的職業操守。我想挑戰一下自己。”葛處長便轉向苗徹，開玩笑，“苗大俠，接招吧。這位看名字也是個大俠。你們挺有緣。”苗徹不帶任何表情：“進哪個部門，是行裏統籌安排。等你被錄取以後再操心吧——下一位。”
事後陶無忌挺後悔。不該這麽橫衝直撞的。就算目標明確，也該采取迂回戰略，小心經營。苗曉慧說過許多次，她爸爸的個性，是未必吃軟，但肯定不吃硬。“你這等於是把矛盾提前擺到台麵上，不劃算。敵人更提防了，對你沒好處。”陶無忌表示沒想到苗徹會是麵試官，又緊張又激動，一個把持不住，就犯錯誤了。說到底還是心理素質不過關。苗曉慧說她爸爸當即就給她發了條短信：“還有神經病麵試時候直接說想當行長的。你男朋友不算特別弱智。”苗曉慧當笑話似的說給陶無忌聽，“希望不是打擊你——”陶無忌隻好道：“讓他先把我的印象分打得低一點也好，這叫先抑後揚。”
行裏的流程，新員工統統先到前台實習。陶無忌去了浦東支行。臨別時葛處長還要打趣，“審計部就在25樓，等著你再殺回來。”陶無忌有些尷尬，笑笑。
浦東支行在世紀大道東方路口，與市分行同屬陸家嘴版塊。S行按各區域設立支行。浦東支行是所有支行裏規模最大的一個，行政上也高半級。到浦東支行的實習生並不多，大約二十來人，行裏派了輛大巴送過去。陶無忌坐最後一排。地勢高，正對著前排眾人參差不齊的後腦勺。聽他們還在議論早上跳樓的事。葛處長會上特意強調，心思放在工作上，閑事莫理。是讓大家管住嘴。單位裏出了這種事，傳謠是大忌。陶無忌懂分寸，半句不提。財大這屆分到S行的統共也不到十個人。國有銀行朝南坐，收入穩定飯碗牢靠，百裏挑一，有的是人選。這是一樁。另一方麵，相比過去，金融這塊涉及麵也越來越廣，選擇多了，許多畢業生倒未必鍾意傳統銀行。許多民營金融機構反倒做得更為靈活和出彩。蔣芮上周進了一家P2P，前三天不上班，新員工組織野外拓展訓練，為的是培養團隊精神和凝聚力，老板專門請了個心理老師給他們上課，講了一堆“我肯定行，我最棒，我要當第一”之類的話，其實是心理催眠。第二天蔣芮過來找陶無忌，整個人像打了雞血，看人的眼神都不同了，有些鬥雞了。信心十足地說第一個月業績肯定能超千萬。陶無忌不排斥P2P，也沒有看輕民營公司的意思，況且蔣芮也不是因為找不到工作才去的P2P。關鍵人和人是不同的。蔣芮父母都是上海普通工人，家境不算好，但再不濟，自家住的房子，麵積不大不小，總是一份家底。算起來陶無忌老家的房子也有兩套，自家蓋的，紅磚綠瓦。但小鄉鎮與大上海，地段擺在那裏，房價還及不上人家的零頭。況且，也不止是經濟問題。孤身一人在上海，雖說四年大學，眼下工作落實了，房子也找好了，上海話也能結結巴巴說上幾句，但感覺到底是差了些什麽。沒著沒落的。隻能每一步都求穩，實打實。不能冒險，不能走小路——何況還有苗曉慧那層。就算不為自己，也該為人家女孩子著想。為了你都豁出去了，再不穩紮穩打步步為營就忒說不過去了。
到了浦東支行，先去人事部門報到。簡單交待幾句，各人都有帶教師傅。陶無忌的師傅是個三十來歲的少婦，叫白玨。每位師傅帶兩名徒弟。除了陶無忌，還有個叫程家元的男生，立信會計學院畢業，上海人。白玨剛休完產假不久，臉和身材都有點腫。桌上擺著小毛頭的照片。隔一陣便要打電話回家，詢問兒子的情況。電話裏她語速很快，急吼吼的態度，追根究底不依不饒。工作時卻似換了個人，說話、動作都慢半拍。一張單據要看個半天，像《瘋狂動物城》裏那隻樹懶。倒不全是仔細的意思，更近似於走神。她對待兩個徒弟並不十分熱情，初見麵時還對主任咕噥“剛上班就讓我帶徒弟”。扔給兩人一本操作手冊，也不說明，照舊做自己的事。兩人隻好站在她身後，看她幹活。心情好時，她也會稍稍教兩人一些簡單的操作，比如如何開戶、銷戶，或者同一個帳戶內，如何活轉定，定轉活。要盡量勸客戶買理財產品，但必須向他們說明風險。客戶簽名一定要端正，不能潦草。白玨說著說著，一個急刹車，便去看手機裏的兒子照片。看完了，又進入消極狀態，抱怨“帶徒弟，沒津貼沒好處，純粹義務勞動”。陶無忌聽有同事說她是“產後抑鬱症”，情緒不穩，還有點神經質。便有些懊惱，想怎麽攤上這種師傅。好在前台人多，彼此又靠得近，東家聽一些，西家聽一些，櫃麵上的業務也不複雜，勉強還過得去。
新來乍到，難免要派些雜務。十八個實習生，女多男少，六個男生自然都是苦力。支行為吸引顧客，隔一陣便要搞活動，送油送米，都是實惠的東西，價格不貴，份量不輕。一箱箱從倉庫搬到大堂，實打實的活計。辦一張卡，送一瓶油，存五萬定期，送一袋米。多半是上了年紀的阿公阿婆，都很雀躍。幾名男生站在門口派發，來一個，發一個，聖誕老人似的。因是實習生，便額外的殷勤，任勞任怨。大堂經理在一旁指揮。是個二十六、七歲的男人，叫朱強，名字和體型都很健碩，舉止卻小家子氣，嘴也碎。他聽說跳樓那天陶無忌就在旁邊，便不停詢問細節，落在哪個位置，摔成什麽樣，現場有沒有砸到人。陶無忌敷衍幾句。他又拐彎抹角地問陶無忌，怎麽進的S行，“外地生進來，不簡單哦。”一會兒又說到程家元，“那小子肯定有關係，二本生，又長得那樣。嘿。”是說程家元臉上的胎記，從眉尾到太陽穴，紫紅的一塊，不算大，但到底是有些礙眼的。銀行是窗口單位，形象多少要講究些。這人也是有意思，實習第一天，看了白玨的名牌，脫口便稱呼“bai yu”，不知道“玨”其實是讀“jue”。引得旁人都笑。陶無忌對他沒什麽好感，但到底不會表露出來，更不會與旁人談論。很看不慣朱強這樣。便離得遠些，留個背影給他。
午飯後，程家元湊過來：
“晚上聚餐，你去不去？”是說部裏為新員工辦的歡迎宴。就在支行隔壁的川菜館。
“能不去嗎？”陶無忌反問。
“去吧——”他居然湊近了，有些撒嬌的口氣。臉對臉。看得那塊胎記愈發清楚了。
陶無忌朝旁邊讓了讓。他記不清跟這家夥有什麽交情。本來完全不搭界的兩人，不會因為共同拜了個莫明其妙的師傅，便由此形成了某種默契。至少陶無忌不會。程家元不是他的菜。男生與男生之間也要講感覺的。陶無忌挺看不慣這人見誰都是一臉笑，倒也談不上諂媚，但至少有些討好的。小女人似的，委委縮縮，從不表達自己的意見，但別人不管誰開口，都使勁點頭。好幾次白玨班中溜回家看兒子，關照兩人“領導來了就說我上廁所”，陶無忌不置可否，他搶在前頭答應，“師傅你去吧”。真碰到領導查崗，卻又支支吾吾慌裏慌張，還要靠陶無忌出麵才搪塞過去。白玨教徒弟沒耐性，兩三句話一說，翻個白眼，“懂了沒有？”陶無忌還未開口，他已先表態，“懂了！”陶無忌徑直問他，“你懂了? 那你教我。”這人又無言以對。陶無忌很煩這種人。偏生他還很粘陶無忌，到哪裏都同進同出，一口一個“阿拉無忌”，搞得真跟同門師兄弟似的。依著陶無忌的個性，是要撇清的，也不怕得罪他。但到底是初來乍到，大家都是新人，隻得比平常更多了三分慎重。
晚餐時，新老員工各占一半。除了白玨，其餘幾個帶教師傅都出席了。科長發話，徒弟都要敬師傅酒。白玨不在，陶無忌樂得清閑，縮在一邊。程家元推他：“我們也去敬敬吧。”他不動：“要敬你自己敬。”程家元踟躕了半天，抖抖豁豁地出動了。從科長到各個師傅，敬了一圈。回來時臉色泛紅，有了七、八分酒意。他一把抓陶無忌的手臂：
“你，是不是挺看不起我？”
陶無忌搖頭，“——沒有。”
“我知道，你們人人都看不起我，”他大著舌頭，“你嘴上不說，心裏肯定這麽想。”
陶無忌甩開他：“你喝醉了。”
臨到尾聲時，浦東支行副總趙輝忽然出現，把氣氛倏的帶入**。他笑容可掬地招呼眾人繼續，“沒什麽，就是過來見見大家。怕來早了把你們弄得太緊張，影響胃口，所以現在才到。你們喝，我就坐一會兒。”科長忙不迭地騰出位子，“趙總坐，坐。”壓低聲音，“——聽說，今年支行做成一樁大單，就算十年不開張也餓不死了？”湊趣的口氣。趙輝笑笑：“不信謠，不傳謠。”科長嘿的一聲：“怎麽是謠言呢？都傳遍了，您帶著一支小分隊，打了個大勝仗。關鍵還是您有眼光有膽識。去年浦東新區政府剛開動員會那陣，一家家銀行都往後縮，覺得高樓這塊已趨飽和，不管寫字樓還是商場，風險太大，都不敢碰。隻有您站出來表示支持新區建設。現在政策有變化了，這幫家夥聽到風聲了，又一個個湊上來搶。爭著當牽頭行。那也來不及了。您都快到終點了，他們才啟動，赤著腳也追不上啊。什麽是叫好又叫座，麵子裏子雙贏？說的就是趙總您啊。”
趙輝依然是笑笑。科長又問：“聽說，支行下一步主要是海外並購？”
“消息很靈通啊。”
“去年Ｘ汽車並購A集團，國內都轟動了。大家都說，並購境外品牌，揚我國威，好當然是好，可惜這種大case，外資銀行永遠是主力。啥時候我們國有銀行也威風一把，好好做幾樁大的，讓那些外國佬看看。”
“一步步來，有機會。起步遲，後勁足，這些年我們還見少了？國有銀行邁向世界，領先全球。早早晚晚的事。也是大勢所趨。隻要好好幹，大家這輩子都能見到。”
“趙總替我們鼓勁來了，聽得熱血沸騰。”科長遞上杯子，“我敬您。”
趙輝笑著與他幹杯，掃視一圈，目光停在陶無忌身上。“——股神，你好啊。”
陶無忌臉紅了一下。知道趙輝說的是麵試時的事。一人問他，有什麽值得驕傲的才能？他當時有些緊張，也不知是腦子轉得太快還是太慢，居然說是“對金融這塊有特殊的敏感”。那人便讓他舉個例子。他想也不想，便說大學裏炒股，“大一下學期拿到兩千塊獎學金，我全買了股票，大學畢業時，兩千塊變成了十萬塊。”在場的人都很驚訝，問他是怎麽做到的。他回答：“不聽消息，不炒概念，不跟風，隻看技術麵。”一人問：“中國股市看技術麵能賺錢嗎？”他道：“是那種技術麵。看K線圖，有些是真的，有些是假的，莊家故意把線做壞或是做好，誘空、誘多什麽的。一半是分析，一半也是憑感覺。”
這事在行裏傳得很廣。都說今年招來個小股神。隻是對不上人。趙輝這麽一說，席間眾人都驚呼，“原來是你啊。”一人問陶無忌：“真的假的？”陶無忌隻好笑笑：“隻是鬧著玩，不上台麵的——”眾人紛紛湊上來，問他最近該買什麽股票。陶無忌勉強說了兩個。借口去廁所，逃也似的離開。解完手，正遇到趙輝進來。叫了聲“趙總”。
“我不該提的，”趙輝歉意道，“還以為他們都知道呢。”
“沒事，”陶無忌道，“怪我自己，不知天高地厚。”
“聽說你還去證券公司把交易記錄打印了一份？”
“都說出口了，怕他們以為我吹牛，索性打印出來讓他們看看。”
趙輝笑了笑，在他肩上輕輕一拍，“分行很少招外地生。我聽人力資源部的朋友說，你專業分和麵試分都排在前麵。好好幹，小夥子。”
陶無忌點頭。私底下聽人聊起，都說趙總在支行口碑最好，能幹又謙遜，幾個大項目都是他主持帶隊。總行那裏都掛得上號的。對下屬又很關愛。相當受人敬重。
“聽說，你想進審計分部？”趙輝又道。
陶無忌想，說謊沒意思。整個分行都傳遍了。隻好嗯了一聲。
“審計部裏都是禦史、欽差大臣，”趙輝開玩笑，“每次見了他們，我們都腳軟，發虛。一個個手放在膝蓋上，老實得不得了。生怕被他們抓到小辮子。”
陶無忌也笑笑。
“不管怎樣，我喜歡有雄心有衝勁的青年。但光說不行，還要有實際行動，要努力，否則就變成‘豁胖’了——上海話能聽懂嗎？”
“懂。就是吹牛的意思。”
“很好。”趙輝在他肩上又拍了拍，出去了。
結束後，陶無忌送程家元回去。這小子也不知喝了多少，躺在後座不省人事。出租車司機途中關照了幾遍“別讓他吐”，陶無忌隻得拿個塑料袋隨侍在旁。地址是沒人知道的，好在他手機沒設密碼，翻出“媽媽”打過去，電話那頭詳細說了路名和門牌號。距離倒是不太遠，全程高架，晚上不堵車，一會兒就到了。車子開進小區，一個中年女人守在樓下，見到陶無忌便致謝，又問，“要不要上樓坐會兒？”陶無忌本不想上去的，但程家元身材敦實，憑他媽媽一個人肯定不行，隻得幫著扶上樓。進門把人放倒在**，立即便告辭，“阿姨再見。”
“真是麻煩你了——吃杯茶。”女人挺不好意思。
“不了，謝謝。”
陶無忌坐地鐵回家。口袋裏躺著剛才的出租車票，32元。與白天上班的飯票放在一起。支行每人每天發一張飯票，就在三樓的職工食堂，十塊錢標準，兩素一葷一湯。中午程家元請客吃披薩，叫的外賣。飯票便省下了。月底可以到小賣部換飲料或是方便麵。程家元不是第一次請客。上周剛請過壽司，也是外賣，一盒盒精致的很，各種口味，還配上紅薑、海藻和茶包。“一個人吃沒意思，大家一起才有勁。”程家元每次都是這句。話說得瀟灑，神情卻很局促。若有人推辭，他便愈發緊張起來，窘得麵紅耳赤，做錯事似的。反讓人家不好意思，隻能笑納。陶無忌本來不愛占人便宜，見他這樣，也不好拒絕。餐到付費。程家元掏出皮夾，抽出幾張給送餐員。旁人問他：“怎麽不刷卡？”他回答：“不習慣，還是現金方便。”那幾人便笑“朋友原始森林來的”。陶無忌坐在邊上，瞥見皮夾裏厚厚一疊，隻看一眼，便把目光移開。關於程家元的身份，有各種說法。流傳最多的，說他是富三代，爺爺或者外公不知是做官還是經商，反正身家不凡。也不知是真是假。
陶無忌對別人的事向來不太在意，但剛才送他回去，一進小區，便不由得換了坐姿，坐得更挺拔些。那樣的環境，是會讓人生出些莫名的情緒來的。連保安都是西裝領帶白手套。城堡似的大門，巨型噴泉泛著金光，陶無忌從未到過這麽豪華的住宅。程家在28層，一梯一戶，刷卡進門。電梯裏好大一麵鏡子，陶無忌看著鏡中的自己，多少有些不自然。安置好程家元，逃也似的匆匆出來。便是隻待一會兒，也會覺得不真實。像水土不服。還有他媽媽手上的鑽石戒指。忒大忒閃了。看得眼花。
他拿出手機，撥了苗曉慧的號碼。
“在幹嗎？”他問她。
“看書。你呢，聚餐怎麽樣？”
他說了見到趙輝的事。“聽他一番話，覺得來Ｓ行真是來對了。外資銀行薪水高機會多，現在看似乎更勝一籌，但論前景，還是國有銀行好。潛力股。”
“你也是潛力股。”
他笑了一下，“謝謝。”
“趙總是我爸的好朋友。正能量爆棚的一個人。”苗曉慧問他，“現在呢，在幹嘛？”
“打車送喝醉的同事回家，然後自己再灰溜溜地坐地鐵回家。”
“叫輛車吧，沒必要這麽省。”她勸他。
“小姐，這裏是靜安區啊，打車到我住的城鄉結合部，車費可以頂小半個月房租了。”陶無忌停頓一下，沒讓這個話題繼續下去。“胡悅呢？”他又問。
“加班。還沒回來。”
“住得慣嗎？”
“放心。本來就是朋友，再說胡悅你也知道，好人裏的好人。”
“挺不好意思的。”
“就是。還不收我房租。”
“不隻是對她，”陶無忌頓了頓，“——還有對你，也覺得抱歉，不好意思。”
掛掉電話，車廂又空了些。零零落落幾個人。深夜的地鐵，各自翻著手機，或是看向正前方，目光空洞。倦意，還有茫然。陶無忌看表，十一點十分。忽然想到，應該給苗曉慧買個戒指什麽的。不可能像程母手上的那麽大，也鑲不了鑽，但無論如何，應該要有一個。是心意。他猜想苗曉慧不會在乎戒指的價格。否則也不會跟定他。“我離家出走了。”上個月，她輕輕巧巧一句，帶著笑意。讓他完全說不出話來。不知該讚同還是反對。“我爸強不過我的，遲早會同意。”她安慰他。卻讓他更不好受了。慚愧得心都揪緊了。他想說“對不起”，又覺得不妥，那刻的氣氛，似是有些歡樂的。至少對苗曉慧來說是如此。擺脫舊社會邁入新天地那樣。她竟還拉著他去逛超市，“胡悅那裏什麽都有，但我用不慣人家的床單被套，還有牙刷毛巾，零零碎碎一大堆，都要買起來。”
麵試那天，是陶無忌第一次見到苗徹。之前看過照片。真人更瘦一些，皮膚也黑。在他說出“下一位”之後，陶無忌停了半晌才站起來。兀自有些不甘心。經過苗徹身邊時，他忽的大聲道：“我會努力的！”幾位麵試官都是見慣場麵的，笑笑，並不以為意。唯獨苗徹目光徑直向他掃來。陶無忌又說了一遍，“我會努力的！”兩人目光相接。隻一秒，陶無忌便從他眼神裏讀到一些負麵的意思，諸如“你小子別張狂”、“你等著，我來收拾你”之類的。麵試時亢奮得有些過頭的情緒，在那一刻忽然跌到穀底。像開水裏撈起來直接投進冰水。整個人都起雞皮疙瘩了。陶無忌從小就是個不服輸的人，倔起來十頭牛都拉不回。但此刻，他忽然覺得完全使不出力，對人對事都是。很奇怪的感覺，別扭得都想笑了。