第43章 忍冬:忍過了冬天便是春天

忍冬其實就是金銀花,其藤葉即使到了嚴寒的冬天也不凋零,第二年夏天又開花。

忍冬這個詞,讓人仿佛見到了蕭瑟冬日裏一株獨自搖曳的小草,孤獨但倔強。很當得起“清遠深美,料峭獨寒”這八個字。也讓我想起了年輕時的日子。

剛剛工作的時候,就計劃買一個屬於自己的小房子。因此,便和一對陌生的兩姐妹合租了一個有年代的宿舍樓,我和她們各住一間。這樣租金會比較便宜,可以省下錢買房。

那時也看一些關於草木的書,看到“獨活”、“忍冬”、“小草”這一類的名字,總是心有戚戚兮。當時一個人在長沙,男友在深圳還沒有回來,同學朋友很多都去了北上廣等大城市工作,留在長沙的並不多。因此,有時候會覺得十分孤獨。尤其在冬天的夜晚,窗外的風嗚嗚叫著,老槐樹的枝葉在寒風中舞得淒涼。

我把屋裏收拾妥當,然後燒開水,泡一杯牛奶,開始靜靜寫作。寫累了便站在窗前,雙手握著玻璃杯,手掌心裏感到讓人心安的溫暖。一邊喝著牛奶,一邊靜靜看書。我對自己說,忍過了冬天,等到春暖花開,就好了。

工資,加上稿費和版稅,存款單上的數字漸漸由寒酸變得豐腴起來。後來過了幾年,我終於買下了一座漂亮的精裝小公寓,一室一廳,帶著大的落地窗。落地窗向西,每天都可以看到圓圓的橙紅色夕陽在青山一發後漸漸隱去,像個小巧的橘子果凍。有一個可以看到夕陽的小房子,是我的夢想啊。終於實現了。

再後來,先生從深圳回來,另外又買了婚房結婚。於是,有了更多的時間去藥植園徜徉,終於見到了傳說中的忍冬。

忍冬又叫做金銀花。另有金銀木,又叫金銀忍冬,是忍冬屬的,但是金銀花是草木植物,金銀木是木本植物,並不是同一種。學校藥植園是有金銀花的,在四五月間見過園圃裏幾株植物,開著細小的金黃色花朵,探出長長的幾枚花蕊,湊上去聞,有清雅香氣。辨其花葉樣貌,就是忍冬。

五月裏忍冬開得最熱鬧,紫藤長廊裏攀爬得到處都是,此時紫藤花期已過,忍冬大大搶去紫藤風頭。連火棘、南天竹上也爬著忍冬藤兒,伸出小巧的花朵。忍冬也屬於一年開兩次的花兒,七月初在藥植園裏又看到它開花了,隻是不如第一次那樣開得熱鬧了。

忍冬初開時,是純白色,以後逐漸變成黃色。黃色就像金子,白色就像銀子,同一枝丫,花色有白有黃,所以稱為金銀花。正如《本草從新》所說:“一蒂兩花,新舊相參,黃白相映,故呼金銀花。”一蒂二花,兩條花蕊探在外,成雙成對,形影不離,狀如雄雌相伴,又似鴛鴦對舞,因此又叫鴛鴦草之稱。

尤喜歡鴛鴦草這個名字,古書《益部方物略記》中曾有記載:“鴛鴦草春夜晚生,其稚花在葉中兩兩相向,如飛鳥對翔。”稚花這個詞真有意趣,初生的小花,滿生稚氣,在春天的一個夜晚悄無聲息地生長開來,在綠葉中兩兩相對的小花,就像是翩然對翔的飛鳥。唐代女詩人薛濤也曾寫有一首《鴛鴦草》的詩:“綠英滿香砌,兩兩鴛鴦小。但娛春日長,不管秋風早。”

《本草綱目》中指出:“金銀花主治寒熱身腫,解毒,久服輕身、延年、益壽。”金銀花的花朵入藥,有清熱解毒、生津止渴之功效。熱毒瘡癰、濕熱痢疾、外感風熱,溫病發熱等,都可望用金銀花治愈。

忍冬的花兒是藥食同源的花朵兒,還可以用來做菜煮湯,清香爽口。忍冬花也可以用來做涼茶或者花茶,作為平日裏去火清熱之用。如果內熱比較嚴重,喝這個是最好不過。但是因為忍冬花兒其性寒涼,並不適合體質虛寒的人飲用。

忍冬的果實很是漂亮,像迷你版的西紅柿,但比西紅柿更漂亮,晶瑩剔透的。南天竹和火棘在秋冬季節也結小紅果,但沒有忍冬果這麽漂亮。如果我還是個小女孩,一定會用忍冬果子來穿手鏈,或者穿項鏈,戴在手上,或者頸上。

有一種忍冬科的杈杷果,又叫做健身果,果實和忍冬果實一樣鮮紅透亮,但奇妙的是,它居然是心形的。杈杷果四月成熟,極味美,細膩如櫻桃,又因其果核細小食用起來幾乎感覺不到,因此又叫做無核櫻桃。