第19章 胭脂河畔的情歌 ——《胭脂河畔》賞析

楊列寶

在陳勇《胭脂河畔》的一係列小小說中,我們總會看到描寫胭脂河畔嬌豔而又秀麗的美景。

如一年四季的胭脂河:“胭脂河其實是個天然淡水湖,方圓幾十公裏,一年四季美如畫。春天,……冬天,冰天雪地,冰麵銀似鏡”(《唱戲》)。

夏天的胭脂河:“藍色的胭脂河,鑲著一彎金色的沙灘。粼粼的波光,使胭脂河水顯得溫柔嫵媚。鮮亮的夕陽,給河水塗上一層長長的桔黃色光柱,將胭脂河打扮得更加嬌豔”(《釣》)。

秋天的胭脂河:“秋日的胭脂河,珍禽翩翩棲水畔,波光粼粼入圖畫”(《姊妹花》);“太陽終於露出了她美麗的笑臉,胭脂河上閃爍著一道道魚鱗似的金光。秋天的胭脂河更顯幾分安詳與嫻靜。金色的鯉魚,不時躍出水麵,把平靜的河水掀起陣陣漣漪。”(蝴蝶)。

黃昏時的胭脂河:“晚霞被剪裁成千萬縷彩緞,一縷縷地飄落下來,披在胭脂河上。此時的胭脂河,波光粼粼,斑駁陸離,仿佛千萬條金龍在淩波翻騰,頗為壯觀。黃昏的胭河畔,霞光點點,晚風悠悠,如詩如畫。”

從以上等等畫麵來看,我們不難發現,在陳勇的心裏,家鄉之美,讓他陶醉,令人神往。美麗的胭脂河,在一個個美女的襯托下,就像一首首情歌,在他心中唱響。他筆下的美景、美人,正如陳勇自己所說,是對平庸現實的一種挑戰,所謂美景和美人情結,實質上就是一種渴望崇高、向往純潔、向往美好的境界。在他許多篇小小說作品中,風景秀麗的胭脂河成了一個難忘的背景,《胭脂河畔》所發生的許多曲折動人的故事,成了折射了時代和人物命運的變遷。既寫出了水鄉獨特的風土人情,又謳歌了《胭脂河畔》的人文景觀,內涵深刻,藝術感染力很強。於是,從《胭脂河畔》傳來的陣陣歌聲裏,也就自然而然地成了陳勇純潔美好的理想寄托和精神家園。

難怪在美國愛荷華州立大學世界語言文學係教授穆愛莉專訪時,就連陳勇自己也坦言說:“《在水一方》和《胭脂河畔》兩部集子中都描寫了自然美,並且自然美與人物的美達到了比較完美的統一。因為有了人物美和自然美,便給讀者帶來藝術美的享受。”另外他在接受《百花園》副主編任曉燕的采訪時還說:“雖然胭脂河是真實存在的,但我在寫作時,並未囿於家鄉的人和事,而是借此表達我對社會與人生的看法與思考,並賦予它一種象征意義。”

因此,不難看出,陳勇的小小說創作是立足現實生活,通過截取生活的斷麵,以小見大,多角度、多側麵地反映了《胭脂河畔》的社會風貌和各色人物的眾生相,他的作品語言凝練,結構精巧,可讀性強。無論是陳勇的小小說集《胭脂河畔》,還是他自己很喜歡的一篇小小說《胭脂河畔》,全都立足於現實,而又高於現實,發人深省。代表了他對家鄉的無限熱愛和對社會與人生的特別關注。

以他的小小說《胭脂河畔》為例,就充分證明了這一點。

雖然是:“早春二月,天氣乍暖還寒。春寒料峭的胭脂河畔,走來一個衣衫襤褸的少年。”“少年肩頭上,背著一隻白色蛇皮袋,臉上的表情有些憂鬱。少年一邊走一邊吆喝:賣炒米,又香又脆的炒米……”

文章一開頭,就突出了在早春二月的胭脂河畔,不適時宜地出現了一個讓人感到有點心寒的畫麵。尤其在接下來“少年還未站穩,人群發瘋似的蜂擁而上,奪下蛇皮袋,你一把,他一把,放到自己兜裏。拉扯之中,蛇皮袋被撕破了,雪白的炒米撒了一地”之後,麵對炒米被一搶而空“少年無可奈何,臉上的神情更加憂鬱。”這還不說,眨眼之間“一袋炒米被饑餓的人群洗劫一空。少年沒拿到一分錢,心裏反而憋了一肚子氣。”

看到這裏,胭脂河哭泣了,她不但不再美麗,而且心裏還有一種憂鬱和刺痛。當“少年心灰意冷地拿著空空的蛇皮袋,步履艱難地往回走,耳畔響起娘臨行前的叮嚀:寧可倒掉炒米,也不要去胭脂河畔。”時,少年的無奈,既是胭脂河的無奈,又是作者的感懷。這種無奈和感傷,就像還沒有化凍的胭脂河水那低沉的嗚咽聲,讓人不寒而栗。

但盡管是這樣乍暖還寒的一幕,早春二月畢竟還是美麗的,充滿希望的季節。就在“少年無意中回頭望了一眼,頓時,驚呆了:一位穿金戴銀、衣著考究、雍容華貴的少婦,邊跑邊向他招手。看她的手勢,是想讓少年停下來,她似乎有什麽話對他講。”可作為來自窮鄉僻壤的少年,麵對這一突如其來的“美景”又是怎樣的反應呢?很顯然,驚魂未定的他,隻有選擇盡快逃離。

於是,接下來就出現了一個逃,而另一個卻在後麵追的畫麵。直到追著追著,後麵的貴婦人大叫一聲一下子崴了腳,少年這才不得不停下來飛奔過去,看見貴婦人坐在地上痛苦地呻吟:“少年仿佛做錯了事的學生,低下頭,雙手垂立,站在貴婦人麵前。”

而就在純真少年不知所措時,貴婦人的一番話馬上便峰回路轉,化解了少年的誤會:“還有炒米嗎?”

“沒......有......了。”

“我買一袋,這是定金。”

“一百塊我找不開。”

“先拿著,多退少補。”

“謝謝阿姨。”

“不,說謝謝的,應該是我!”

原來如此!

妙!就這幾句對話,頓時雲開霧散,重見天日。不但馬上讓少年感受到了陽光的溫暖,也讓讀者從心裏頓時湧起一股熱流——原來人家貴婦人追趕他的目的卻是要買炒米的。

最後“走在回家的路上,少年異常興奮,不禁詩性大發,隨口而出兩句詩”

直到這時,胭脂河便春暖花開,冰雪消融。這似乎不是少年在吟詩,而是從《胭脂河畔》傳來的一陣悅耳動聽的美妙情歌聲:“你是一縷陽光,驅走冬日的嚴寒;你是一片藍天,任白雲在上麵鋪展。”

這歌是誰唱的?當然是熱愛《胭脂河畔》的詞曲作家和歌唱家——陳勇!