告別讀者

讀者朋友或許沒有想到,這一期刊物竟成了我們的“告別演出”。由於種種原因,本刊明年將不再出版。消息傳出之後,很多熟悉和不熟悉的朋友都表示惋惜,其實我們何嚐不是如此?停刊對我們來說,無疑是一種“艱難的選擇”。

本刊創辦伊始,編者便自知這是一件吃力不討好的苦差事。好在我們的本意便不是為了“討好”,所以仍能甘之如飴,樂此不疲。兩年來,在各方麵的關心、支持下,本刊逐漸走向社會,走向讀者,逐漸提高了“知名度”,也在讀者朋友中尋找到了一批知音,特別是在宣傳編輯、提高他們的社會地位、改變他們“默默無聞”的傳統形象方麵,盡了自己的力量。這些,對於傾注了心血的我們來說,自是一種溫暖的慰藉。

然而,兩年來,我們遇到的困難也是一般人難以想象的:本刊不以贏利為目的,但“財小氣不粗”,常因阮囊羞澀而使我們無力開展必要的宣傳和其他活動,還要承擔一種無形的心理壓力;由於經濟原因而缺乏某種“潤滑劑”,導致本刊的出版常常脫期,原先作出的準時出版的許諾一再落空,我們自覺愧對讀者——雖然大多數讀者對我們持諒解態度,但我們常為之寢食不安;最後,由於我們幾個辦刊人都是業餘時間在幹,原來曾雄心勃勃地想闖出一條“辦刊的新路子”,但兩年來,幾個人的工作崗位多有變化,“翅膀”都很沉重,堅持業餘辦刊日益顯得力不從心。

理想與現實產生了矛盾,我們不能不麵對現實。深感遺憾的是,刊物曾經許諾的有些事因此不能善始善終地完成,實在是有負於讀者朋友的。這主要是指“編輯與我”聯合征文的評獎活動和與《博覽群書》等報刊編輯部聯合舉辦的每年一度的“金鑰匙”獎圖書評選活動,都無法在刊物上得到反映了,今後能不能找到一點補救辦法也很難說,隻能在此預先向有關的同誌表示抱歉。至於原先我們設想的編選有關專欄文章為“雜家叢書”等事,便隻能讓它留在藍圖上了。

回顧兩年來走過的路,我們也清醒地看到,刊物存在的問題還不少,如內容有些還不夠紮實,風格尚不夠統一,文字也有不盡如人意的地方。盡管如此,《雜家》畢竟是國內屈指可數的讓編輯說話、為編輯說話的刊物之一。現在,太陽還沒有出來,爝火卻要熄了。我們預期的編輯與編輯學在社會占應有的一席之地的熱鬧局麵還沒有出現,《雜家》卻要先退出這鼓吹的行列,這也是我們心中一個小小的遺憾。不過,編輯學會的另一刊物《編輯學刊》還將辦下去,《雜家》的有些欄目的內容將會在那兒得到反映。

“花落自有花開日,蓄華待來年。”我們希望,在“條件”更為成熟的時候,即使不是我們來幹,《雜家》也還有再同讀者朋友見麵的機會。

(《雜家》1987年第6期,署名:編者)