第49章

秋來傷氣，覺得凡事亦不必急矣。今年的中秋國慶長假，據說是有長假記錄以來最讓人心裏糾結的一次，散而且亂，大致中國人的心理，凡事總想著個“整頓”，其實，日子總是散的，散亂才是生活的常態。抬頭看樹葉發黃散落，被秋風吹起，心裏是莫名地淒楚。

忽然看到自己一九九一年一月曾經購買過的兩本字帖，《智永真書千字文》，《唐褚遂良聖教序》，是上海書畫出版社曆代名帖自學選本中的冊子，很有物是人非之感，那時候很便宜，現在的重印本價格幾乎是原來的五、六倍。我對青女士說，帶它們走吧。都二十年過去了，它們仍然很新。二十年前，正是自己熱衷於書法的時日，上海書畫社的這一套書，其中的很多本，自己都購買了。

從舊屋取來止庵的《如麵談》在這兩天翻了一回，看他寫父親沙鷗的文章《最後的日子》，以及《我的哥哥》，都讓我心裏泣血。止庵是不擅於抒情的人，以這樣理性的筆調寫親者悲情的境遇，亦正如以並不鋒利的小刀在讀者心上緩緩地一回一回地劃過，是讓人痛且悲的。這書是重印本，安徽教育出版社二〇〇七年六月的本子，此時距初印的時日，也亦十年，時光雖則流逝，親情卻還綿延。偶翻黃裳《書之歸去來》，看《故人書簡--錢鍾書》一文，錢氏一九七九年致作者一函中有詩句雲，凋疏親故添情重，落索身名免謗增。這句詩我十年前已是記得深切，隻是總不能理會他的深意，隨著年齡的增長，感受卻一點一點地增加了。黃裳文中說，默存“於和叔子詩中‘落索身名免謗增’句旁，自畫數圈，亦是此意。知其宿誌如此，不自今日始也。”倒是多了一份理會。此書二〇〇三年深冬購於深圳，湖北人民出版社一九九七年八月印刷，是該社“人間書”叢書中的一本，這套叢書中還有一本董橋的書，《靜觀的固執》，隻可惜從來沒有見過。

散亂的假期已有兩天沒有出門，下午午睡後去萬邦書城，天是陰陰的，路上堵車亦是嚴重，人生的無奈於堵車亦能管窺一斑。購書兩冊，中國人民大學出版社書畫名家畫語圖解黃賓虹卷，記得三、五年前曾購得這套叢書中的吳昌碩卷，但看此冊卻是二〇〇九年十二月的本子，心裏略有所思；魯迅《古小說鉤沉》手稿，浙江古籍出版社二〇〇八年六月出版，大先生不隻文章做得好，字也是寫得不錯的。

2010、10、6