第18章 一隻翻毛皮鞋

1978年的冬季，是一個十分難忘的日子。那年，我在岑河中學讀高中，我16歲。那時候我的家庭在村裏經濟狀況算是鳳毛麟角，我父親在村裏當黨支部書記，算是“有權有勢”了，但我父親正直、善良。家裏有爺爺、奶奶，他們的身體都很硬朗，在生產隊裏掙工分。那時候一個學期的報名費也隻有幾元錢。

一個星期天，我從學校回家，母親告訴我，父親給我定做了一雙翻毛皮鞋。那是一雙半長筒皮鞋，黃牛皮的，外麵布滿細細的黃色絨毛，裏麵有厚厚的絨。我試穿了一下，暖乎乎的。好氣派，好威風。

那是初冬了。我在晚上去上學的時候，就把這雙翻毛皮鞋上的帶子係在一起，放在我的一個大背包上。背包裏麵裝了幾瓶醃製的醬菜。學校生活苦，隻有蘿卜白菜，水煮鹽拌，5分錢一點點。我和我大媽的兒子五生一伴去上學，他和我年齡相仿，我大他3個月，我是哥。下午5點左右，我和五生一起上路，那時沒有車子，隻有步行，不要2個小時可以到校。冬天的夜比較短，走了一半路就天黑了。那天有月光，時隱時現的。我和五生一前一後走著。路是泥巴路，鄉間的路高低不平。大約在7點半左右，我們就到了學校。

在我解下身上的包時，就發現那雙翻毛皮鞋剩下一隻了。頓時，我嚇得出了一身冷汗：怎麽丟了一隻哩？馬上，我和五生一伴，沿途找了回來。冬夜有些冷，我和五生借助時隱時現的月光，在路上摸索著尋找那隻翻毛皮鞋。雖然那隻鞋子隻有20多元，在那個時候是一筆相當可觀的金額，在學校幾乎沒有一個學生能穿得起這麽昴貴的皮鞋。就連我弟弟五生也是羨慕不已，那時他的家境不是很好過。我那時家裏條件好，是支部書記的兒子啊！這隻鞋子的丟失，我怎麽好向父母說呢？那是父母的積蓄，也是關愛啊！

在找鞋的路上，隻要路上有黑乎乎的東西，我們都很驚喜，上前去摸，結果不是石頭塊子，就是牛屎。到了家裏的時候，我誠惶誠恐，編好了謊話，我對父親母親說，我忘記拿學習用品了。父母們都信了我的話，那時已是深夜11點多鍾了，我們在路上找了4個小時。我想，丟鞋的事情暫時不告訴父母，過一段時間再告訴他們，那樣他們會把這事談忘的。當晚，五生沒有回自己的家，就在我家住了，第二天清晨，一伴匆匆去了學校。

大約過了一段時間，我把丟鞋的事情，告訴了父母，告訴了爺爺奶奶，我實指望他們把我罵一頓的，而他們沒有埋怨一聲。父親對我說，你不要放在心裏了。我心裏十分慚愧，為自己的疏忽，把父輩們的心意給辜負了。殊不知，那一雙翻毛皮鞋，是我的父母掙了一個多月的工分啊！

事隔4年後，也就是1982年，我那時候在鎮油廠上班，我的父親從村裏調到油廠任廠長，我當然也是因為父親的能力把我調到這個單位的。1979年7月高中畢業後，憑我父親的關係，我在村學習養蜜峰，拜了一個師傅，幾個月後，就是1980年初，又因為我父親在農村工作多年，我調到鎮園林場當工人。在油廠工作的期間，有一個鄰村的田嫂子和我同事，她家住在集鎮附近。我們關係都很好。一次，我講起4年前在岑河中學讀書的時候，丟了一隻翻毛皮鞋的事情。她馬上告訴我，說幾年前，她隔壁的一個叫高豁子的男人，就曾經撿到這隻翻毛皮鞋，好像是在一個晚上撿到的。田嫂子還說，高豁子慳嗇、小氣。

我欣喜若狂，因為那剩下的一隻皮鞋我還保存著。馬上把這個消息告訴我的父母，那時我們全家因父親的上調都搬到集鎮這個村，棲住在一個舊倉庫裏。我的幾個妹妹漸漸地大了，有的在讀書，家裏沒有前幾年那樣富裕了。

我們通過田嫂子的關係，請她去找高豁子協商。高豁子要價很高，好像是不低於20元唄。那個時候，我父親在油廠的工資也隻是27.5元一個月。我覺得舍不得，就不願意出這個價。可高豁子說不出這個價，就算了，那時候農村有句民謠：撿的是財，金子銀子換不來。的確換不來了。以後，這個事情就不了了之了。

事隔三十年了，想起這樁事情來，覺得有必要把它寫出來，不僅僅隻是對一隻我一次也沒有穿的翻毛皮鞋的懷念，同時也懷念我慈祥的父親——他已經去世8年了，少年時他給我的關懷、溫暖！後來搬家，那隻翻毛皮鞋不知放哪裏了，也就悄無聲息了。