第40章 台球：享受帷幕未落的神秘體驗

作為一項起源於英國並在國際上廣泛流行的體育運動項目，台球自100多年前進入中國後就逐漸在大街小巷風靡。21世紀後，隨著丁俊暉、梁文博等國內頂尖台球高手在國內外賽場接連取得佳績，進一步推動了台球的流行。無論是在北京上海等大城市裏環境優雅的台球室，還是在偏遠山村簡單的台球桌旁，每一處這樣的場所都吸引了各個年齡段的不同參與者，大家共同享受著台球碰撞出的**。“帷幕尚未落下之前，一切皆有可能發生”，這就是台球的魅力，也是男人追求沉穩低調的成熟風格最完美的一項運動。

男人一生的運動，都離不開一個球。前麵，我推薦了兩個大球，就是足球和籃球。而在小球方麵，我推薦的是台球。個人認為，台球是集貴族和世俗於一身的一項小球類運動。小球，男人比較喜歡的還有高爾夫、網球和乒乓球。不過，高爾夫和網球太過高雅，很多男人，喜歡高爾夫和網球，很可能不是喜歡他的本身，而僅僅作為一種姿態，這姿態裏大部分還帶有些許偽貴族般的炫耀。乒乓球則是太普及了，雖是國球，但世俗得可以，同高雅靠邊，實在是有點勉強。台球，則是集陽春白雪和下裏巴人於一身，無論是大城市的高檔台球會館，還是偏遠的小鎮街頭，都有人熱愛著這項運動。

台球起源於英國，大約在14世紀，據說由倫敦一家名叫Billsyard的當鋪老板為消遣娛樂而發明的，台球的英文名稱即源於此。最早的台球，桌麵上隻有兩個白球，之後法國人覺得缺少挑戰性，就增添了一個紅球並改進打法。再往後英國人又將其發展成為在今天十分流行的落袋台球。現在的台球已發展成多種多樣：有俄式落袋台球、英式落袋台球、開侖台球、美式落袋台球和斯諾克台球，其中斯諾克最為普遍，而且被官方認可，已成為一項比賽項目。

台球於100年前傳入我國，即十九世紀清廷末朝。解放前，隻有大使館、租界地和北京、上海、廣州、哈爾濱等幾大城市私人開辦的小規模的台球廳室，隻有幾張球台。

現代中國玩的台球，最流行的是兩種，一為斯諾克，二為花式。當然最流行的是斯諾克了。不過，在我小時候，才開始普及的還是16球的花式。即1—15彩色編號球，再加個白色的“老母”球。大概還是在小學三年級時，爺爺就在公路邊上，擺了一個台球攤。印象中，去玩的都是些小混混，球打得不怎樣，人品倒是蠻差的，爺爺為了跟他們要錢，也是磨破了嘴皮。不過，台球桌閑下來的時候，爺爺總是教我打，那時太小，連杆子都抓不穩，經常打歪，有時用力過猛，還容易把白球打跳起來，直接飛出球桌外。

到了初中，爺爺的那張破台球桌終於報廢，父親也不讓他再擺了。學打台球興趣正濃的我，經常約同學上鎮上打。不過，第一次，我帶去的同學，就把人家桌布給搗撕了，好在老板是熟人，我們隻賠了50元。

在我的帶領和指導下，有兩個要好的同學台球技術也上來了，我們於是組成三劍客，隻要學習不緊就溜到街上去打台球。那時候打台球，其實是一種賭博，不過，我們一般不賭錢，隻是哪方輸了哪方付台錢，由於三人技術都比較好，所以我們打球基本不要花錢，很是得意

不過，由於貪玩台球，本來成績都是全班前10的我，成績滑落的比較嚴重。另外兩個“劍客”，成績後來一直很穩定，直接淪落到班上倒數第一倒數第二了，但是老師卻不明白我們成績下滑的原因。有一次，要期中考試了，班主任分別找我們仨談話，說如果期中考試再沒有進步，就給顏色給我們看，叫我們抓緊時間在最後一周的時間好好複習。

雖然心裏著急，但是我們確實忘不了台球。一次，我無意中聽說期中考試的試卷存放在實驗室內，立馬邪念一生，當即邀請了另外兩個“劍客”。我很嚴肅地跟他們講：我們去偷試卷吧。這兩個倒數第一和第二的家夥也舉雙手讚成，他們也想改變自己的處境。

但說到底自己還是緊張的，那天晚上，回家拚命地吃肉、喝水。趁月黑風高，三人躡手躡腳來到學校，在翻進實驗室後牆的一刹那，我的肚子突然疼了，我說兄弟們你們先進去。等我一泡屎拉完，他們已經喜滋滋地出來了。底下是我解題查資料，考分出來後，我考了第一。可沒過兩天東窗事發了，因為實驗室裏留下了他們的小腳印，並且那兩個家夥不知廉恥，居然考了個正數第五和第六。一個老教師懷疑了，“嚴刑拷打”，他們招供了，不過很義氣地沒有供出我。接下來就是“批鬥”大會，校長說這是學校曆史上從沒有過的壯舉，因此兩個被記大過。作為班級新科狀元我也被校長光榮接見，拿到100元，還有一枝鋼筆作為獎品。現在想想真是慚愧，這是我人生唯一的汙點啊——當時我真的不該拉那泡屎！不過，兄弟們沒有怪我，隻是把我的獎金100元拿出去花了，並且以後打台球，隻要打輸了，都是我付錢。

大概是高中的時候，斯諾克開始流行，我們因為有基礎，所以很快就學會，不過，沒多長時間，我們就不再打了，原因有一次跟別人賭球的時候，對方耍賴，我們起了衝突，用球杆互相單挑，結果可想而知。父親曉得真相後，表示“如果再打台球，仔細你的皮”。從此“三劍客”也分崩離析了，後來似乎再也沒見過。

上班的時候，因為丁俊暉的成功，斯諾克似乎在這座城市更加流行。不過，進台球室也開始注意自己的身份，比如說穿著，盡量把自己打扮的紳士點。雖然久違台球，但是很快又拾回當年的記憶和快感。

不少同事知道我會打斯諾克後，也把這項運動當成了一種休閑，大家經常在一起玩，台球桌上和酒桌上一樣，對男人來說，都是交朋友的途徑。有時大家也互相議論，也是非常有趣味的事，比如說，盡管丁俊暉對中國斯諾克有大的促進，但是球友們似乎都不喜歡他，說他似乎就是被他老子暴發地培養出來了，缺乏台球手的基本貴族氣質，回答記者問題的時候，也讓人覺得很痛苦，有次輸球，居然說不喜歡在中國比賽。相反大家喜歡梁文博和傅家俊，覺得他們具有像奧莉沙文那種與生俱來的台球氣質。最喜歡的當然還是九球天後潘曉婷，原因很顯現，大部分男人，看的不是小球，是……所以說，很多女模特喜歡在台球桌上擺POSE，很多A片作戰現場也是在台球桌旁，是有一定道理的。當然，大家都是說笑，沒有攻擊的意思。

回首我打台球已有20多年，台球的自由、品味、優雅以及懸念深深吸引著我。“帷幕尚未落下之前，一切皆有可能發生”，這就是台球的魅力，也是男人追求沉穩低調的成熟風格最完美的一項運動。