第19章 音樂：靈魂深處的顫動藝術

音樂是一門古老的靈魂藝術，從有了人類開始，就有了音樂。作為音樂重要見證之一，全世界最古老的吹奏樂器就出自我們中國，河南舞陽縣賈湖遺址出土的骨笛，距今有8000年曆史，還能演奏七聲音階。作為男人，懂得音樂，有自己獨特的音樂愛好和音樂見解，我覺得是基本的素質。如果哪個女人問你喜歡什麽樣的音樂，你隻能說出《愛情買賣》，其他什麽也說不出，你的內涵即使有，也會被人覺得少得可憐。對於音樂這樣具有神秘色彩的元素，作為男人，尤其要懂得敬畏和試圖了解其中的美麗奧秘。

音樂，是個內涵很廣的詞，在這裏，我們隻是私人的談談。應該說，在所有的藝術類型中，音樂是最抽象的藝術。音樂可以通過幾種途徑來體驗，可以到現場聽觀表演，在電視上觀看， 也可以把自己關在房間靜靜地聽CD。音樂是一種符號，聲音符號，表達和共鳴我們的所思所想，各種情感。

音樂的曆史，在人類文明誕生的那一刻就已經有了，8000年前骨笛也是一個物證。 對音樂有明確文字記載的是在周朝，根據文獻記載，遠古的音樂文化具有歌、舞、樂互相結合的特點。葛天氏氏族中的所謂“三人操牛尾，投足以歌八闋”的樂舞就是最好的說明。當時，人們所歌詠的內容，諸如“敬天常”、“奮五穀”、“總禽獸之極”反映了先民們對農業、畜牧業以及天地自然規律的認識。

周朝時期的音樂涉及麵廣，十分活躍。世傳伯牙彈琴，鍾子期知音的故事即始於此時。著名的歌唱樂人秦青的歌唱據記載能夠“聲振林木，響遏飛雲”。更有民間歌女韓娥，歌後“餘音饒梁，三日不絕”。 周代音樂文化高度發達的成就還可以一九七八年湖北隨縣出土的戰國曾侯乙墓葬中的古樂器為重要標誌。

值得一提的是，音樂和詩歌始終是一脈相承的，自古“詩”“歌”是不分的，現存最早的漢語詩歌總集《詩經》中的詩篇當時都是配有曲調，為人民大眾口頭傳唱的。這個傳統一直延續下去，比如漢代的官方詩歌集成，就叫《漢樂府》，唐詩、宋詞當時也都能歌唱。甚至到了今天，也有流行音樂家為古詩譜曲演唱。

到了現代社會，音樂發展更是多元化。什麽樣類型的音樂都能欣賞得到，什麽樂器演奏的音樂都能聆聽得到。

似乎男人對音樂都比較遲鈍點，女孩子都會唱歌了，我們可能都還沒會說話，但是男孩子對音樂似乎又有天生的領悟力。女孩子長大了，往往忽視音樂，最多藏在電腦裏的流行情歌，而男孩子已經開始有意識地躲在房間裏開始聽搖滾，聽莫紮特、柴可夫斯基了。

小學的時候，語文老師王玉才同時是我們的音樂老師，他有時一邊給我們彈風琴，一邊講語文課，也算是一種大膽的嚐試，我們這些小娃娃都很癡迷，在陽光明媚的下午，老師彈著風琴，我們一起高聲唱著《讓我們**起雙槳》，是多麽懷舊的記憶。

到了初中，媽媽從上海帶回來的唱片機再也放不出金嗓子周璿的歌。漸漸地，開始學會買磁帶，四大天王的，譚詠麟的，林誌穎的。到了高中，開始有自己偏愛的歌手，隻要新磁帶，都去購買，最愛兩個歌手，張信哲和齊秦。現在老家裏還存著他們一抽屜的磁帶。

上了大學，開始大量儲存CD，開始接觸到搖滾，包括一些地下樂隊。唐朝、黑豹、輪回、超載、指南針等樂隊，都有歌曲曾經震撼年輕的心靈。記得大學時，等所有的女同學（男同學基本是不上晚自習的）都離開教室時，我和好友經常聽搖滾，最愛的還是崔健和張楚，他們的歌真的能把男人唱的淚流滿麵。有一次聽指南針的《荒塚》，忘乎所以，被班上打掃衛生的女生斥之為“半夜三更的如鬼叫”。後來，又大量購買外國歌手和樂隊的CD，有一陣子特別喜歡每次開演唱會都有眾多歌迷昏倒的邁克爾·傑克遜。樂隊最喜歡的就愛爾蘭的U2。雖然地域不同，文化背景不同，但有時音樂似乎是相通的，音樂有時讓我們心如止水，有時又讓我們**澎湃。

陸陸續續地選購CD，十幾年下來也有上千部，特地自己製作了多個木製CD架保存。除了精藏細選的搖滾樂隊、流行歌曲、西洋鋼琴古典，我最近也迷戀上了蒙古族音樂和納西古樂。蒙古族民歌分“長調民歌”和“短調民歌”。 “長調”有許多無意義的諧音字拉長唱腔，有草原空闊的風格。最有特色的樂器是馬頭琴，是一種拉弦樂器，由於琴柱上一般都雕刻一個馬頭裝飾，所以由此命名；納西古樂是在雲南麗江納西族老人中間演奏的音樂，據說是從明朝時中原地區傳入的，由於當地原來交通不便，和外界交往不多，始終原汁原味地流傳下來。我曾經一人靜靜地關在書房裏聽了一整天，出來時再次淚流滿麵。

我曾經以為我對音樂知之甚多，起碼也是骨灰級的發燒友，現在才發現，其實自己知之甚少。在我眼中，音樂是一座千層古堡，有很多神秘的門，但是無論你打開哪扇門，你都會充滿驚歎和敬畏。

我想，在這個浮躁的時代，作為男人，我們更應該有自己的音樂素養和音樂理想。我向來對追星和一些腦殘的粉絲嗤之以鼻的，因為欣賞音樂的人，不會隻追求於表麵的東西。