動人的謊言
新學期,各班班主任做了一次調整,我被安排到8班。
也不知什麽時候形成的潛規則,社會上逢八必香,逢八的學校、逢八的班級,都是成了香餑餑,什麽八中、十八中等等。我們學校在市裏排第二中學,沒有八,於是,從小學到中學,每個年級的8班,也自然而然就成了家長同學向往的好班。所以,擔任8班班主任更吃香!
吃香歸吃香,既然接這個新班,第一件事,就是了解這個班的起步成績。什麽是起步成績?當班主任的都知道,就是接這班時,這個班的學生平均分多少,這就叫起步成績。如果一個學期下來,學生成績無論是上升還是下滑,都要與班主任獎金掛鉤,所以,班級的起步成績對班主任尤其重要。
來到8班的第二天,就來了全班大摸底。結果,63名同學考出來的成績都還可以,但是,坐第五排那個戴眼鏡的小男生,數學隻考了50分。這個成績,不用說進重點班8班,就連進普通班也進不了。
那麽,這個同學當時是怎麽進的8班?他難道是哪位科任老師的孩子?或者跟哪位校領導有關係?要不,就是那種大家心裏都很清楚的原因:拿錢鋪進來的。
這小個子男生,數學成績雖然不及格,其他幾科倒還可以,而且長得也很可愛,小鼻小眼,白白的小臉上,一副小眼鏡,看上去,文靜裏還透點睿智。哎!你哪科考50分不成?偏偏我教的數學你考50分?這叫我如何不惋惜?
下了課,我們8班的幾個科任老師在一起聊這個的差生。
語文老師說,要是我的語文課,他考這點分,我早就請他"二山"了。
我一時聽不懂"二山"啥意思?再仔細一想:兩個山加一起不是"出"嗎?就是走人的意思。難怪語文老師會說隱語。
英語老師不說漢語,則說英語:"go or come out"說得比語文老師婉轉些,但意思一樣,同樣說不會要這個差生。
我知道,這件事,任課老師們都在看我的態度,我是班主任嘛。琢磨再三,決定先找這個學生談一次話。
任課老師們不想要這個隻考50分的學生,我當班主任的能理解,誰讓我們學校的許多獎勵政策都與老師的切身利益息息相關呢!弄得所有老師的眼睛隻盯著優等生轉悠。
我知道,這件事其他老師都在看我的態度。我是班主任,我說留,就能留下他,我說不留,這個差生就得立即二山請"出",這就是班主任的權力。
我琢磨再三,決定先找這個學生談一次。
下午,我沒課,我讓班長將那個小個子男生叫到我辦公室。
他沒來之前,我就將那張隻考50分的數學試卷,放到我桌邊上,意思是,讓他自己看。
一會,班長把他領來了。
我叫班長回教室去,順手將那張可憐的試卷往前他跟前推推。
我還沒開口,他捧了捧小眼鏡倒先說話了:"我的數學沒考好老師。"聽他這話覺得有點別扭,"我的數學沒考好"應該停頓一下,然後再說"老師"。否則,就成了"數學考老師"了。
他能開門見山,和盤托出,承認自己沒考好,倒弄得我一時無言以對,我也下意識地也捧了捧眼鏡,剛要說話,他又開口了:"老師,我能留在8班嗎?"這話本來應該我問他的,他倒先問起我來了。我馬上反問他一句:"你說呢?"他不說。
我又問:"150分的數學試卷,你隻考50分,能說說原因嗎?"他一聽,轉過臉,不對我看,似乎一點原因也沒有。
我又問:"這是你的實際成績嗎?"
"老師,難道你不相信嗎?"
我一聽,心裏有些毛,這孩子咋說話呢?我問你話,你無論如何也不應該再反問我。初中一年級學生,應該學過反詰句的用法。這種句式不能隨便用,這個時候,這種場合,用反詰句就非常生硬,而且不禮貌。心裏毛歸毛,說話聲還是沒急:"我不怎麽相信。編班考,你的數學隻考這點分的話,肯定進不來8班的。編班考,你數學考多少?""一般般。"他說著,又轉過臉去。
我怕再這樣問下去,會傷了他的自尊心,就給他台階,問:"要是我給你時間,有信心嗎?""試試。"
就試試?也太沒上進心了!要知道,我對你的這個許諾,回頭還得還得跟其他幾個任課老師協調一下,讓各科老師一齊帶你才行,咋就說試試?這個表態也太沒勁了,弄得我心裏老毛老毛的。一想又說:“這樣吧,你下午把你家長叫來好嗎?我們好好談談,共同鞏固你在8班的基礎。”
我說過好一會,他不回我話,而且把臉一直轉到窗口那邊去。
我對他看看,他反咬著下嘴唇,兩片鏡片後邊,漸漸地潤出晶瑩的淚珠。
我一時有點慌,我也沒說什麽強烈的話呀?他咋哭了?一個男孩這麽脆弱嗎?眼淚是女生的武器,他也來這一手?作為班主任,找同學談話很正常,他怎麽有些逆反?他到底有什麽想法?難道不知道我也是好心嗎?進8班多麽不容易!多少同學想進進不來哩,你進了8班咋這個態度?我給你時間,已經非常人道了,你咋不領情?
我們相持了一會,為了結束這種尷尬局麵,我輕輕地說:"說說你的想法好嗎?""沒有老師。"
沒有老師?我又想糾正他的習慣用語,再聽聽,這是口語化語言,也沒必要糾正,聽起來還挺親切哩。就接著他的話問:"那你剛才為什麽傷心了?"他不說話。剛剛轉過來的臉,又轉朝牆:"沒有。"嘴裏說沒有,眼睛裏又潤出淚來。
我覺得他是一個古怪而又可愛的小男孩,既然他在我跟前這麽不自然,早點解放他算了。說:"那好吧,過三個星期我再找你好嗎?"他走了。
他走出辦公室,我才想起來:"--哎!你叫什麽名字?""齊心。試卷上有。"
我回頭看看試卷,哦,齊心。我準備20天後,再看看這個齊心到底有沒有點起色。
要知道,一個同學進8班難,出8班則更難!如果一個同學被8班趕了出來,同學會冷諷熱嘲,老師會看不上"回爐燒餅",家長會恨鐵不成鋼,所要承受的壓力可想而知,弄不好,還會引出一些心理疾病來。因此進了8班的同學,隻要沒到無可救藥的地步,一般情況下,我都不能輕易放棄。
我給他20天時間,是想看看他的數學成績到底還有沒有一點可塑性。
每天下午第三節課後,我把他叫到辦公室,把當天作業本上的錯題,列出來讓他重做。一開始,他好像認為這是一種懲罰,並不好好配合,會做的題,也寫得七歪八扭。一個星期下來,他發現我真的想幫助他,肯聽我的話,寫的字也正規些。星期天我也不讓他閑著。我的宿舍樓就在教學樓後邊不遠,幹脆把他叫到我家裏去做題。我愛人看這孩子挺可愛,就主動留他吃飯。時間一長,他跟我們慢慢沒有了排斥感。我家沒孩子,我愛人慢慢把他當成自己孩子一樣,帶他去買衣買鞋,有時還給他一點零花錢什麽的。
三個星期後的一次月考。
我想,齊心數學成績還會是40分嗎?再上不來咋辦?
這次數學試卷是我親自出的,難度不亞於市裏統考。兩張大大的A4紙,正反兩麵都是題,滿分150分,另加兩道北京海澱中學試卷上的A題。所謂A題,就是難度相對較大的題,這種題,一般隻試試班上數學尖子而已,一般同學很難做出來的。
90分鍾時間一到,齊心主動放下試卷,跟著同學一起走出教室。
我一邊收試卷,一邊看。看看齊心的試卷全做滿了——他也能全做滿了!?對不對呀到底?我連忙將試卷的前幾道大題跟別的試卷對了對,嗬!前幾道題竟然全對了!我有些不相信,抱著試卷趕快來到辦公室,迫不及待地抽出齊心的試卷先改。沒想到,紅勾勾一直打到最後,連附加題也做對了--我的天!這是真的嗎?我有些不敢相信,怕是自己改錯了,戴上眼鏡,再改,改來改去,沒找到他卷子上一點錯,連附加題,給他打了170分!全班最高分!我非常激動,忙叫人把齊心找來。
他看我滿麵春風的樣子,問:"老師,找我有事嗎?""有!太有了!"我放好他的試卷,"看看你這試卷!"他望著我的臉:"怎麽老師?又錯了麽?"
"沒!沒!" 一連說了兩個沒才問他,"這都是你做的嗎?"我情緒激動,說這話時,並沒在意哪兒不對。他一聽,臉就紅了,輕輕地又用一個反問句:"老師,不是你親自監的考嗎?"我忙解釋:"不不不!我不是說你作弊,我是問,卷子完全是你自己做的嗎?""老師,不還是懷疑我作弊嗎?"
"不不不!我看了你的卷子,隻是有點吃驚,你竟然全做對了!我真喜歡你!"我好像有點語無倫次。
他很輕鬆的樣子望著我:"竟然?"仿佛說我用詞不當。
我仍很激動,伸出手:"謝謝你齊心!"
他的手被我一下抓住了過來,好像有點不自然,小小的手,在我手心裏隻是扭動,想要逃去。不知為什麽,我一時不想讓他逃。
他的手被我抓了一會,慢慢地眼淚就出來了,輕輕地說:"老師,謝謝您!"聽得出,他說的不是你,而是您!
第二天,我到辦公室,發現桌上有一封封得好好的信,信封上寫著:"劉青老師親閱"。
什麽信?還要我親閱?我連忙打開信來看。
劉老師您好!
首先向老師檢討,我欺騙了你!第一次數學試卷上40分的成績,是我故意而為,隻想撤個謊玩玩。老師,你一定要問我,為什麽這麽做是嗎?我全告訴您--我是一名從地震災區投親到新疆來的學生。
5·12那是個多麽可怕日子呀!記得那天我們剛下了體育課,同學們從操場嘻嘻哈哈剛跑進教室,突然,頭頂上的吊燈全部晃動起來,剛開始,誰也沒意識到是地震。不等大夥醒過來,整個教學樓就開始抖動、跳動!開始傾斜!
"快跑!地震!!……"有人大聲喊。
刹那間,隻聽轟的一聲巨響,我們嚇得不知所措!我隻覺得整個人跟著磚瓦一起沉了下去,我拚命地叫喊……三天後,活著的老師同學們才把我從廢墟中扒出來!從此,我成了孤兒,家裏的房子全沒了!爸爸媽媽全沒了!
我想同學,想老師,更想我的爸媽!我總不能相信,爸媽就這樣走了!就這樣永遠離開我了!平時,我爸最疼我,他的形象日夜在我的眼前……新學期,我們8班來了三個男老師,都跟我爸爸年齡差不多,我暗暗想選擇一個心中的爸爸,可我又不知道哪個老師愛我。這次,當我40分的試卷交上去時,三個老師三種不同反映,語文老師,不以為然。40分也好,50分也罷,反正不是他的課。英語老師,明顯疏遠我,課堂上,他從來不叫我回答問題。隻有你沒有放棄我,不厭其煩地給我補課,星期天,還把我帶到家去,師母給我做飯、買衣服。說實話,新疆的天氣比內地冷多了,國慶節過後不久,就開始結冰下雪了,一個內地來的孩子很難適應。在親戚家畢竟是親戚家,我也不好意思老跟人家要衣服要鞋。那天在你家吃飯,師母問我冷不冷,我說不冷。其實,早上晚上,身上老起雞皮疙瘩。特別是腳上的那雙鞋,是來新疆後親戚家給我買的,上了兩次體育課就壞了。壞了也不好意思再跟人家要。那天,師母看我的大腳趾桀鶩不馴地鑽出鞋頭,下午就去超市買雙38碼的"巴蒂爾"球鞋。說實話,穿在腳上直往心裏暖和呀老師!
老師,不知是天緣還是人緣?你一到我們八班,我第一眼看到你,就像看到我爸似的,在我心底裏馬上形成了爸爸的概念。老師,也許你根本不知道,我曾偷偷喊過你爸爸,也許這是我想爸想的,僅僅單相思罷了!哎!你咋可能做我爸爸呢?你是北師大的高才生,又是全市中學最吃香的數學老師,能看得起我這個從廢墟裏爬出來的苦孩子嗎?我這個心願也隻能深深地掩埋在心底裏了!
老師,無論你願不願意我喊你爸爸,你的人格,你的真誠,你的魅力,已經影響了我,你已經給了我生活的信心和勇氣--謝謝你爸爸!
請保守信的秘密!拉鉤!
騙過你的學生:齊 心
我看完這封不尋常的信,眼睛濕濕的,馬上喊同學把齊心叫來。
他進了辦公室,一眼看到桌上那封打開的信,似乎已經知道我叫他做什麽了。看看我沉沉的臉,有些不知所措起來,兩手慌亂地摸著衣角,輕輕地說:"老師,把信還我好嗎?"我心裏猛一酸,抬起淚眼,望著他可愛的臉,輕輕地問道:"你叫我老師嗎?"他一聽,馬上往前走一步:"爸爸!"
"孩子!……"我緊緊地抱住他,揉著他那單單的後背,眼淚一滴一滴往他小襯衫上滴……