短篇小說
鄉下人在城裏
中午下班回家，走到樓前，看見樹陰下蹲著個鄉下男孩，頭發亂亂的，雙手抱膝，眼睛碌碌地看著每一個進樓的人。
近來，聽說這棟樓裏有幾家地下室被撬，他是不是踩點的？我警惕地對他我看了一眼，樣子似乎挺老實，並不像小偷。
那鄉下男孩見我對他看，馬上站起來，主動跟我說話：“叔，包門嗎？”
包門？他是包門的？門倒是想包一包的，冬天，門縫裏總是往屋裏鑽風。就問：“多少錢包一回？”
那鄉下男孩一見要來生意，迫不及待地往前走走，說：“便宜叔叔。給別人包100，給你包80。”
聽聽，我倒成了便宜叔叔了。這小鬼！還挺會做生意的。我就問他：“為什麽？為什麽給我包便宜20？你也不認識我呀？”
那鄉下男孩聽我這麽問，就有些咽：“因為，因為我看叔您人好。”
我人好？是我人好，還是他嘴甜會攬生意？就衝這句話，不由你不包。
鄉下男孩見我同意了，馬上從破包裏拿出工具，跟我上樓卸門。他要把門卸下來，扛到樓前的樹陰下去包，屋子裏碰碰打打放，不開手。
一扇大門，足足四十公斤，又大又穰糠，要從三樓扛到一樓去，叫我都難以對付，他能扛得動嗎？我看他那裹在髒兮兮的白的確良襯衫裏瘦瘦的腰，壓得彎彎的，臉憋得紅紅的，覺得有些不忍。才十幾歲，就幹這麽重的活，承受這麽重的壓力！生活對他太沉重了！我連忙扔下手裏的包，追上去：“哎哎哎，我幫你抬！我幫你抬！”
“不用，叔。我能扛。有人家的門，比你家門還重，我也能扛的。”他壓在門板下麵，喘著氣對我說。
“不行不行！”我叫著追下樓梯，用手抬著門邊，一直把他送到樓下樹陰裏。
到了樹陰裏，他放下門，臉已經憋成紫色。但仍然堅持著笑，笑得若無其事，竭力掩飾他的體力透支感。揩揩臉，說：“叔，你真是好人！” 又誇我一句。
我真是好人嗎？我好在哪？那樣一扇大門，差點把他壓扁了，除了付他一點工錢，剩下的不都是我的罪過嗎？哎！金錢與體力的交換，對他太不相稱了！
一會，聽到樓下叮叮咚咚地敲開了。
我回到樓上，開火做飯。
“叔，你真是好人！”這孩子咋總說我是好人呢？我哪兒好？哎！就真做一次好人吧！多做一點飯，帶他的飯一起做，留人家吃碗飯，省得再到街上去買。而今也不是吃計劃糧，用計劃油，多碗飯，少碗飯，無所謂的。出門人，誰也不能把鍋背在肩上，何況人家誇我好人哩。
我的飯沒做好，門已經包好了。鄉下男孩不聲不響，一個人又把門背到樓上來，往門框上裝。
我看看，門，確實包得不錯，亮亮的白鐵皮，金黃色的圓頭釘，個個釘頭釘得不歪不斜。門四邊，釘出花紋來，中間還釘出個奧運“福娃”，真不賴！我看著包好的門，一邊高興地往桌上端飯端菜，一邊說：“小夥子，洗手。在我家吃飯。”
“不不不，我有饃哩叔。”他裝好門，就收拾東西要走。
“哎，出門人，不要客氣，順便。”我說。
鄉下男孩站住，對我看看，說：“叔，你真是好人！現在，許多城裏人家，不用說留鄉下人吃飯，都嫌我們鄉下人髒，身上有氣味。粗手笨腳，都不喜歡我們往門裏邊走的。”手一指，“前麵21號樓，501那家，門包好了，我裝門時，沒小心，碰掉牆上一點點白皮皮，那阿姨心疼得要命，拉下臉，說鄉下人太粗心了！太沒教養了！叫我想在城裏幹活，要學得文明些，有素質些才好！東碰一塊，西碰一塊，誰還敢要你們鄉下人幹活。叔，人家話說得沒錯。可我聽了，心裏覺得特別不好受。你說吧，一時粗心，人人都會有的，對不對？一定是鄉下人才粗心嗎？而城裏人就沒有粗心的時候嗎？對不對？哎呀！我說這話，叔您不多心吧？”
我笑笑：“多什麽心？粗心大意誰都有的，城裏人粗起心來厲害著呢！大前天，天城娛樂廳失火，就是有人把衣服放在電爐上燒著了。燒死五六個人哪！”
鄉下男孩一嚇：“是嗎？”又接著說，“哎！咱中國，不知什麽時候，城裏人鄉下人分得這麽認真！叔，我覺得現在當一個農民，做一個鄉下人，真有些抬不起頭來，城裏人的生活越好，反倒越有些看不起鄉下人。鄉下人在城裏，就跟北京人在紐約差不多，活做得再好，掙的錢再多，人家也說你是不紐約人。叔，我覺得在城裏打工的農民，就跟外國難民似的，沒地位。”
“哎，說哪去了？城裏人是人，鄉下人也是人嘛。其實，城裏人也都是鄉下人來的。八百年前，中國不都是農民嗎？哪有什麽城裏人？因為我們的祖先都是農民嘛，中國曆來就是一個農業大國，農民占到總人口的百分之八十。改革開放，一部分農民進城，城裏人口才多了起來。你說的501那家，說不定也是剛從農村上來的哩，前麵新樓住戶，多數做生意的。不瞞你說，我也是鄉下做生意進城的，我也是農民，現在算是新城裏人吧。我認為，不管是老城裏人，還是新城裏人，都不應該牛，對不對？你牛，實際上，你就是看不起自己的老祖宗，對不對？牛啥呢？你讓城裏人離開鄉下人看看？看誰給他們建樓鋪路，看誰給他們種菜，看誰給他們養雞養魚，看誰給他們送牛奶，看誰給他們帶孩子。城裏人離不開鄉下人嘛，對不對？你叫城裏人一天不吃米，不吃菜，不喝牛奶看看。你剛才說的前麵樓上501室那家女人，每天都她第一個下樓來打奶子。哎！真是又食紂王水土，又說紂王不道。”
鄉下男孩聽了我的話，眼有些發濕，激動得臉發紅，不知說什麽 好，就又說一句：“叔，你真是好人！”
我被誇得不好意思：“哎呀！好啥好？不過，有一條，幹公司幹了二十來年，沒賺過昧心錢就是了，我這個人好不好，不敢說。我們三洋公司每年給市裏創造一百多萬利稅，隻是為國家做了點貢獻罷了。好了好了，洗手吃飯洗手吃飯，菜都涼了！”
也許我們的話說到了一塊，我所表達的意思，有些合他的想法，鄉下男孩沒把我看成很壞的城裏人，聽我的話，就自己去洗手間洗手，準備吃飯。
吃飯時，他連頭也不敢抬一下，也不敢伸筷去夾菜。我給他夾一點，他就吃一點，不夾，他就低著頭，慢慢地往嘴裏拔飯粒。
於是，我就盡可能跟他多說話，讓他放鬆，讓他大口吃。
“小夥子，老家哪兒？”
“甘肅。”
“今年多大了？”
“十七。”
“上過學嗎？”
“上過。”
“都上到哪？”
“初三。”
“咋不繼續考高中?”
“考上了。沒上。”
“考上了咋不繼續上呢？”
“沒錢。大（爸）死了。哥哥分開過。”
“那你和母親一起過呀？”
“嗯。”
“電視上不是說農村都富起來了？你們哪兒沒富嗎？”
“叔，富，我還出來打工嗎？電視上說的，那是人家南方一些農村，我們那兒很難富的。”
“會富的，黨中央號召西部大開發嘛。”
鄉下男孩對我說的話有些不以為然，覺得很遙遠。歎了口氣，說：“我們那兒就是缺水，地裏種不成莊稼，好多人都出來打工了。”
我有些惋惜，又說：“出來打工，那你念的書，不都丟完了嗎？”
“不會丟的叔，我把書也帶來了，一有空，我就看。等掙了錢，回家再繼續上。老師說可以哩。”
我對他看看，覺得心裏有些難受，多好的孩子！渴望讀書，卻讀 不成，而城裏許多孩子，天天要家裏人逼著讀，這到底是貧富差別造成的？還是城鄉差別造成的？還是經濟的失衡？教育的反差？我也不知到底怎麽看這個問題。就說：“孩子，有看不懂的地方，星期天，你拿到我這兒來，我家兒子上高中二年級，他可以教教你。”
鄉下男孩聽了很激動。一激動就更加拘謹，我跟他說了這麽多話，並沒有使他緊張的情緒鬆弛下來，反而越來越感到不自在。尤其聽到我家有兒子上高中，他臉上更有一種同齡人的自卑和委瑣。
哎！一個多好的小夥！要是命運對他公平些，將他安排在城裏，將安排在一個交得起學費的家庭，他同樣就是一名優秀的城市中學生，或許也會成為一名出色的大學生。
鄉下男孩聽了我的話，眼又有些發濕。又說一句：“叔，你真是好人！像叔這樣的城裏人畢竟很少，十個當中也難有一個。多數城裏人，看不起我們鄉下人。我覺得城市人對我們鄉下人越來越沒有感情。哎！鄉下人在城裏掙一點錢，也真不容易！還被人家看不起。明年，不想來城裏幹了！在家做農活，就是窮一點，可以揚眉吐氣。”
我望著鄉下男孩滿臉的自卑，想幫他改變命運，讓他繼續在城裏尋找下去。因為在這裏，改變命運的機遇要比鄉下多得多。就跟他講了這麽一件事。
上世紀八十年代中期，有一個高中畢業的鄉下青年，考上大學，卻沒錢進大學門。於是，他一氣之下，扔掉書包，到城裏來闖世界。
他來到城裏一個多月，問過幾十家老板，人家看他又窮又瘦，交不起押金，沒有一個老板肯留他做事。
那鄉下青年身上帶的錢花光了，沒錢買飯吃，就偷偷地掏垃圾箱裏的剩飯剩饃。夜裏，躲開警察，鑽到橋洞和廣告牌下過夜。
他埋怨過。為什麽這麽大的城市，就沒有我一個人落腳的地方呢？
他灰心過。不想在城裏繼續尋找下去。
他沮喪過。我為什麽活得這知艱難？他想過自殘，甚至想到過死。
然而，他不甘心就那樣狼狽地再回到鄉下去，也不想就那樣結束年輕的生命，就那樣在苦難中度過了半年多。
一天，一家廣告公司老板，終於答應留下那個鄉下青年做事。但工作十分危險，老板要他爬高樓，替他懸掛戶外廣告。
那個鄉下青年想，隻要有事做，就能在城裏站住腳，再危險也不怕。
一次，老板要那個鄉下青年要把一幅巨大的布質廣告，懸掛到一幢高樓上去。那座樓很高，有二十多層。
那個鄉下青年慢慢爬上樓頂，放眼向四處一看——哇！城市真美！整個城市就像一幅巨大的圖畫：遠處的機場、火車站，看得一清二楚。一條條夾長的街道上，行人如蟻，車輛如蟲。一座座高架橋，如一盤盤盤香似的……
啊！美麗的城市，你為什麽就不能屬於我呢？
啊！歡樂的城市，你為什麽就不能分我一點幸福呢？
啊！擁擠的行人，難道就沒有一點同情心嗎？
那個鄉下青年一時無限感慨！當他將目光從遠處收回，向樓下一看，那個鄉下青年立即驚呆了——樓下密密麻麻聚滿 了人！
奇怪，這麽多人聚集在樓下幹什麽呢？有人在忙碌著往樓下鋪棉被，有人抬來繃床，有人從家裏拿沙發墊……這些人在忙活什麽呢？甚至，還隱隱約約地聽到有人向樓頂上大聲喊：
“哎！小夥子，下來吧！遇事要想得開一些！父母把你養這麽大不容易呀！你不為自己，也為家裏父母想想，你這樣做，家裏人多傷心哪！下來吧孩子！你還小啊！後邊的路還長著哪！”
“年輕人，有啥過不去的坎嘛，啊？挺一挺就過去了！東方不亮西方亮，現在也不是一條路活到頭嘛對不對？老板不給工錢，你可以 告他，這是幹什麽呀？隻要活著，在城裏就有事幹，就有飯吃，下來吧小夥子！條條大路通羅馬，世界上的路多著哩！就隻有這一條路嗎？啊？”……
那個鄉下青年聽到喊聲，激動得熱淚盈眶！一百多天來，一個鄉下人在陌生的城市，在冷冰冰的鋼筋混凝土森林裏奔波，看到的都是行色匆匆冷冰冰的臉。原來是你還沒有溶入城市，城市還沒有意識到你，城市的人還沒有意識到你。當你真正溶入這個城市，為城市服務，與城市的人建立感情，城市就像大海一樣包容你！城市的人就像母親一樣關愛你！你會覺得，城市多好！就連鋼筋混凝土鑄就的森林，也有溫暖！城市的人多好，素不相識，他們同樣嗬護著你！
於是，這個鄉下青年，不怕吃苦，不怕失敗，踏實誠信，不騙人，不虛假，從一點一滴做起，不到五年，這個鄉下青年就成了城裏有錢的老板。
後來，他又有了自己的公司……
再後來，他有了城裏的戶口……
他有了自己的家……
他有了孩子……
他成為新一代的城裏人……
他成了全市有名的企業家……
我講完這件事，問鄉下男孩：“你知道我說的那個鄉下青年是誰嗎？”
鄉下男孩搖搖頭，說：“不知道。”
我說：“那個鄉下青年就是我，你信嗎？”
鄉下男孩一聽，停住吃飯。眼，愣愣地看著我。
“不像嗎小夥子？你看我不像公司老總？也不像有錢人是不是？你若從北京路過來，你應該看到我的公司，就是北京路最高的那座‘綠丹藍’大廈。現有資產兩億多。公司有員工五百多人。所以，我告訴你，城市不單單是城裏人的，她是所有人的。也是你的。城市的財富是所有人創造的。你辛辛苦苦在城裏打工，不也是在創造城市財富嗎？城市的文明也是所有人文明。也是你的。
“我這個人，是從鄉下來的，已經過慣了清貧的日子，生來不愛奢侈，不愛虛榮。其實，家裏人早勸我買套別墅，買輛車。但我不想買，我不是沒錢，我不喜歡那樣。我這人很傳統，也很吝嗇。我不像有些鄉下人，進城掙了錢，就使勁花，非理性地掠奪資源，百理性享受生活，說是要補償自己曾經有過的苦難。這些人，富有了，反而過得很累。我跟他們不一樣，有了錢，我還是一樣過平凡的日子，不想讓錢使自己變得瘋狂起來，沉重起來。你看，我住這種八十年代的老樓，不是很好嗎？今天，你又替我把門包好了，今年冬天會更暖和。住這種老樓，有兩個好處，一是少花取暖費。二是可以使我記住自己是怎麽來的。”
我停了一會，對鄉下男孩說，“我看你也是個很誠實的小夥，如果願意，你可以到我的公司來做事好不好？”我一邊說，一邊去給鄉下男孩拿來一張名片。
鄉下男孩看看名片，又睜大眼睛，認真對我看：“叔，真的？”
“真的。我來給你寫個條，明天你到公司人事科去找王科長。我叫他給保安部再加個人，地下超市剛開業，保安人員不夠……”
我們正說著話，忽然門一推，我那上高二的兒子回來了。兒子一進門，就對陌生的鄉下男孩看。
我告訴他，這是替我們家包門的小師傅。留他吃碗飯。
兒子沒答我的話，把書包重重地往沙發上一扔，就到自己房間裏去。我叫他吃飯，他說不餓。
我知道，兒子不是不餓，是討厭鄉下男孩弄髒了地板，弄髒了碗筷，甚至整個房子。
看我兒子不願意的臉色，鄉下男孩很自覺，馬上把碗裏飯吃完，把自己用過的碗筷收好。
我見他要走，就給他拿工錢。
鄉下男孩不要錢，拿起那隻碗，說：“叔，這隻花碗，就賣給我吧，我也正要到街上去買哩。”
“不行不行！”我連忙拿起他放到桌上的錢，讓他全裝上。
鄉下男孩不肯收：“叔，你真是好人！我今天遇上好人了！謝你還來不及呢！這錢一定不能收的。”他把我寫的紙條從錢中揲出來。說，“我有這個就行了！謝叔！”
兒子見我光和那個鄉下男孩拉拉扯扯說話，在房間裏大聲喊：“哎呀！爸，快關門！家裏都是什麽味道嘛！”