第4章 離鄉-1
4
程萬裏在首都北京，他已經被任命為公安部某局副局長。仕途上雖然春風得意，可心中的難言之隱永遠不會因此而消逝。
當他接到法院的離婚**時，他確實有股如釋重負的感覺。可於此同時，他也有在心髒上被人深深地刻了一刀的感覺。這意味著他永遠的別離了五道嶺，永遠的告別了那個一去不返的時代。可也意味著他失去了一個兒子的親情，意味著在五道嶺的鄉親們麵前留下了陳世美的形象。
慘痛啊，離婚是個慘痛的經曆！
十幾年過去了，程萬裏也已經年近半百。歲月如梭，兩鬢間不覺中已經染霜。雖然事業如日中天，可家庭和婚姻的事不能不使他心煩。兒子程鵬不接受他的新母親，堅決住在奶奶家。另一個兒子程鯤卻十六年沒有見麵，早已經視同陌**，這成了他永遠的心結。
程萬裏的心，有時會飛回那個不太遙遠但卻有些陌生的年代。飛回青山縣，飛回五道嶺。
法院的一紙判決使當年的患難夫妻，已經反目成仇。誰也沒有那麽大的海量，誰也不是聖人。麵對這樣的事實，秦素芬已經成了個淚人。她好像喪失了理智，無論如何也不放小程鵬。
對於這一點，上了大學的程萬裏鬱鬱寡歡。葛紅英看在眼裏，痛在心上。當媽媽的不能不為兒子著急，何況這也是她的孫子。那時的葛紅英還是身強體健，沒有了青年人的時光，可仍然有青年人的朝氣。她想了好久，也趁暑假期間和兒子謀劃了好久，這個當年的女民兵連長和兒子程萬裏來到了青山縣城。葛紅英的主意很簡單，偷出小程鵬。
為了將這個計劃做的更周到，葛紅英詳細問詢了程萬裏，了解了秦素芬的生活習慣。她們為了更慎重起見，稍做化裝，讓人看起來更像農村的老鄉。
她們是沿著後山進入的五道嶺，她們選擇的時間是上午，程萬裏知道她應該在生產隊裏幹活。
果然，娘倆進入小小山村時並沒有驚動任何人。村莊裏的人幾乎都在周圍的莊稼地裏，齊胸深的莊稼，埋上了低頭鋤地的社員們的身影。
秦素芬的小房裏，門檻上擋著一塊高高的門板，這是防備已經兩歲的小哥倆的必要措施。小哥倆已經可以地上跑了，好在秦素芬的這個家也沒有什麽東西。門板一擋，這裏就成了小哥倆的樂園。
葛紅英從山後悄悄地進莊，引起了一陣大鵝的叫聲。那時村子裏的狗大都餓死了，人的口糧都不足，那有喂狗的食物？
她們一麵環顧四周，一麵摸進了程萬裏生活過的，曾經是那麽熟悉的小屋。看到爸爸，小哥倆竟然一起上前，一人抱住程萬裏的一條腿。吐字還不清，可程萬裏知道那是叫：“爸爸!”
關鍵時刻，程萬裏手軟了，他一屁股坐在炕上。挺大的男子漢淚如雨下，一手一個兒子猶豫起來。這可怎麽辦，事情的變化急壞了葛紅英。她無法催兒子，也無法扔掉任何一個孫子。在地上轉了幾圈之後，葛紅英的心情也十分懊惱。懊惱的結果，她不是為了兒子的離婚而懊悔。她似乎找到問題的根，那就是她的兒子不應該到這裏來，不應該和秦素芬結婚，不應該成為可教育的子女。
可不管多少個不應該，這都是過去了，葛紅英必須麵對現實。可現實是淚下如雨的兒子，和兩個不懂事，愣愣地望著她的兩個小孫子。也許，他們的心中在責怪：這是哪兒來這麽一個老女人？
葛紅英當機立斷：“走、將他們全抱走！”
“什麽？”一刹那間失去主意的程萬裏抬頭看著母親，他在葛紅英的眼中發現了堅定的眼神。好！他心裏也突然覺得這個決定的正確。不管了，就按母親的話來做。
他和葛紅英一人抱著一個，向後山走去。可程萬裏抱著的程鯤還算聽話，葛紅英抱著的程鵬卻嚎啕大哭。他的哭叫，驚得葛紅英一身冷汗。虧得她也出身農村，在山**上行走如飛。娘倆個抱著孩子剛剛翻過村後的山梁，前邊竟響起一聲大喝：“站住！”
程萬裏吃驚中抬眼一看，原來竟是秦樹東。他這個當年的小舅子，象陌生人一樣手拿著一柄鋤頭，仿佛將軍一樣橫槍朔馬站在了他們的麵前。
這時候，已經是仇人相見了。秦樹東的眼睛裏全是怒火，他手指程萬裏：“姓程的，閑話少說。你要是想走，孩子留下。否則，咱們今天不是你死就是我活。”
秦樹東在後山鋤他自己的一塊自留地，聽到孩子的哭聲，他擋住了急急如飛的葛紅英。
葛紅英不認識秦樹東，她也勃然大怒：“什麽？你是幹什麽的。這是我們的孩子！和你有什麽關係？法院的隨後就到，你不要鬧事。”
程萬裏將葛紅英擋在了身後，他和秦樹東說：“他舅，你這是幹什麽？親戚做不成了，還不能做朋友嗎。你永遠是孩子的舅舅，我永遠是他們的爸爸。什麽你死我活的，這不說遠了嗎？”
程萬裏這話使葛紅英明白了眼前這人的身份，也使秦樹東平靜了許多。他將鋤頭往地上一放說：“這話還像人說的，但不管怎樣，孩子你不能帶走！”
程萬裏回頭看了一下村莊，快中午了，秦素芬在地裏幹活也要回來了。他知道，秦素芬一回來，他和葛紅英誰也走不了。無奈之間，他掏出了身上的所有零錢，塞到了程鯤的衣服裏。然後，他將程鯤遞給了秦樹東。
可原來什麽聲音也沒有的程鯤，在他舅舅的懷裏卻望著走過的程萬裏放聲大哭起來。從此，那哭聲就永遠地刻在了程萬裏的腦海裏。
哪怕是在這遙遠的異地他鄉。
不管他有千萬條理由，一想到小程鯤的哭聲他心中就試著他的心房上刺有千萬條銀針。他為了平息心中的內疚，從那以後，他都要經常地從他的收入中分出一部分郵往五道嶺。十六年來，這是他和那塊土地上的唯一聯係。
5
媽媽頭一次這麽鄭重，這讓程鯤有些不習慣。
四十出頭的人好像五十多了，兩鬢已經染霜，眼角已經布滿魚尾紋。她從炕革的下麵拿出一個紅布包，然後一層層打開，裏麵呈現的是一遝紙幣。有的顏色發舊，有的還很新鮮。那裏沒有百元的，那時候最大的票是十元一張的。數一數總計有差不多兩千元，秦素芬遞給程鯤的同時，眼圈裏滾動著淚珠。
“小鯤，這是你爸爸給你郵來的。我沒花全給你攢在這裏，你這次上學用得著，你把它拿著。這裏還有一封信，你看看！”
聽到是爸爸，小程鯤心中也難免是一陣激動，一股說不清的滋味湧出心頭。他顫抖著雙手接過那遝鈔票，一時間竟不知如何是好！
爸爸，這對於程鯤來講是多麽陌生的名詞？又是個多麽殘酷的名詞？從程鯤懂事時起，他就不知道爸爸什麽模樣。
他從來沒有想過“爸爸”會和他有什麽關係，現在，爸爸的錢和爸爸的信，突然之間出現在他的麵前。程鯤有種在雲裏霧裏的感覺。他下意識的打開那封信，那信來自北京，程萬裏在北京的家裏給他的兒子寫的一封信。
“孩子，爸爸對不起你，這麽些年我失去了一個父親的責任。但我不是逃避，是不得已。離開五道嶺，離開你的媽媽，特別是離開你，是父親的無奈，也是為父最為揪心的一件事。
我知道你長大了，不管是上高中還是考中專都看你的誌願。我沒有什麽權力去要求你，但我想**你去考中專。這樣，你可以早一點就業，早一點緩解你母親肩頭的壓力。
蒼茫的人生之**就要賦以你新的含義了，你要自信、自強、自立，珍惜每一天的好時光，努力奮鬥！
有句話：人間正道是滄桑！希望你坦坦****，光明磊落，永遠走正道。
不稱職的父親。”
這樣的信看完之後，程鯤是淚如雨下。從心裏來講他挺怨恨自己的父親，怨恨這個從他懂事起就沒見過麵的父親。可此時此刻，他心中的怨恨沒有了，化作了一腔的迷惘。爸爸始終想著他，始終在心裏記著他，這就夠了。一個少年很容易滿足，特別在自己的生身父親麵前。如果這個時候程萬裏能出現在這裏，程鯤會毫不猶豫地撲上前去，喊他一聲“爸爸！”
秦素芬看到程鯤打開了那封信，她轉身離開了。那封信她看過，她也很不好受，十幾年來這種心中的隱痛煎熬使她過早衰老。但她仍是默默的承受，她從不在兒子麵前和其它人麵前說程萬裏一個字，這似乎成了她的忌諱。她蹲在灶坑前往灶裏添著柴禾，眼睛裏默默滴著淚。
雖然十六年的時間在人生的長河中隻是短暫的一瞬，可對於她來講卻是那樣的漫長。現在兒子終於長大成人了，他考取了省公安專科學校，他就要離母遠遊。雖然這是秦素芬的夢想，可當這個夢想來臨的時候她畢竟有些慌恐，莫名的慌恐。
多少年前就是這樣，程萬裏考中了北京大學，可給她的是投向法院的離婚訴狀的副本。秦素芬當時唯一的感覺就是：天塌了！一個女人的天塌了！