35 談預言
(1625年作)
我要談的不是神的預告,不是異教徒的讖諭,也不是自然征兆,而僅僅是曆史事實確鑿、理由十分隱蔽的那種預言。女巫對掃羅說:“明日你和你眾子必與我在一處了。”維吉爾引用了荷馬的這樣一些詩句:
在那裏埃涅阿斯這一族,他兒子的兒子,子子孫孫,將會把全世界統治。
這好像是一個關於羅馬帝國的預言。悲劇作家塞內加寫過這樣一些詩句:
在遙遠的未來的年代,
海洋將鬆開對世界的束縛,
一片遼闊的大陸將會出現,
航海家將會發現新的世界,
圖勒也不再是地球的極限。
這是一個關於發現美洲的預言。波利克拉特斯的女兒夢見朱庇特給她父親洗浴,阿波羅給他塗油,後來果然他被釘在露天的十字架上,太陽曬得他渾身流汗,雨水又衝洗他的身體。馬其頓王腓力夢見他把妻子的肚子封了起來,他自己的解釋是他的妻子不會生育,但預言家阿裏斯坦德告訴他,他妻子已經有孕在身,因為人們對空容器通常是不加封的。一個鬼影出現在布魯圖的帳篷裏,對他說道:“你在菲利皮又會見到我的。”提比略對加爾巴說:“加爾巴,你也會嚐到帝國的滋味的。”在韋斯巴薌時代,東方流傳著一種預言,說從猶迪亞來的人將會統治世界。這句話盡管可以說是針對我們的救世主的,但塔西佗解釋說它指的是韋斯巴薌。圖密善在遇刺的前一天夜裏夢見他的項背上長出了一顆金腦袋,果然他的繼承者創造了多年的黃金時代。英王亨利六世在亨利七世還是個小孩子的時候給他端水時說:“這就是要戴我們爭奪的王冠的那個孩子。”
我在法國的時候,聽到一個名叫佩納的醫生說,王太後信仰奇術,她曾把丈夫的生辰用了一個假名交給人去算命。算命先生算定他將死於決鬥。一聽此話,王後哈哈大笑,認為沒有人會向她的丈夫挑戰、決鬥。然而後來他就是在馬上對槍比武時死的,因為蒙哥馬利槍柄上的裂片鑽進了他頭盔的麵罩。我小的時候,正是伊麗莎白女王風華正茂之日,我聽到這樣一個家喻戶曉的預言:
等麻(hempe)紡成了線,
英格蘭就完蛋。
一般認為一旦名字的首字母順序組成hempe(麻)一詞的君王們(即Henry,Edward,Mary,Philip和Elizabeth)的統治結束,英格蘭就要大亂;謝天謝地,事實證明僅僅是改變了國號而已,因此王號現在不再是“英格蘭王”,而是“不列顛王”了。在1588年以前,還有一個預言,我至今仍不甚明了:
有一天將會看見,
在巴礁和梅島之間,
挪威的黑色艦隊出現。
這事一旦結束,
英國啊開始大興土木,
因為此後戰爭不會再有。
一般認為它指的是1588年來犯的西班牙艦隊,因為據說西班牙國王的姓就是挪威。君山先生的預言:
88年,一個奇跡年。
被認為同樣應驗在那支龐大的艦隊的出擊上,它盡管不是有史以來海上數量最大的,卻是力量最強的。至於克裏昂的夢,我認為那是個玩笑。他夢見他被一條長龍吞噬了,被人解釋為龍就是臘腸販子,因為此人給他製造過極大的麻煩。類似的東西還有很多很多,要是你把夢和占星學的預卜包括進來,那就更是不勝枚舉了,我隻不過記下幾個具有一定可信性的預言作為例子罷了。
我的看法是,這些東西都不屑一顧,充其量也是冬天爐邊的閑談資料。我說不屑一顧,隻是說不可相信。從另一方麵講,對它們的散布、刊印卻絕對不可不屑一顧,因為它危害極大。我看到為了製止它們已經製定了許多嚴厲的法規。
這些東西之所以叫人津津樂道,信以為真,有三個原因:其一,人們隻注意到應驗的,而從來沒有注意到落空的,夢的情況一般都是這樣。其二,可能性較大的推測或者含糊不清的傳說往往變成了預言,而人們本來有喜歡預測未來的天性,所以以為把他們推測的東西預先講出來,並沒有什麽危險,塞內加的那首詩就是這樣。因為當時很多情況已經表明,地球在大西洋那邊還有一大片地方,很有可能不是一片汪洋,再加上柏拉圖的《蒂邁歐篇》和《亞特蘭蒂斯篇》中的傳說,就助長人們把它變為預言。其三,最後一個(這是最重要的),就是幾乎所有的預言,由於不計其數,因此都是騙人的鬼話,而且都是無聊狡猾之徒在事後瞎編亂造出來的。