16 談無神論
(1612年作 1625年略作增訂)
我寧肯相信《金傳》、《塔木德經》和《古蘭經》裏的所有寓言,也不願相信天地萬物沒有精神。上帝從不創造奇跡來揭露無神論,因為他的一般工作已經將它揭露推翻。誠然,粗淺的哲學常識使人心傾向無神論,深入的哲學研究卻使人心皈依宗教。因為人的思想注意零七碎八的次因時,有時還會依賴它們,止步不前,但思想關注一係列互相關聯的次因時,它就必須飛向天與神了。不僅如此,就連那個最被人詬病為無神論的學派,即留基伯、德謨克利特和伊壁鳩魯的學派,都能證實宗教。因為下麵兩種學說都認為這種秩序和美是在沒有神的安排下創造的,但第一種比第二種可信千倍。第一種認為它是由四種多變的元素和第五種不變的本質經過適當、永久的安排創造的,與神無關;第二種認為它是由一群無數的未經安排的微小粒子創造的。
《聖經》上說:“愚頑人心裏沒有神。”這並不是說“愚頑人心裏”真這麽想。所以,這是愚頑人信口開河,自言自語,並不是他完全相信這種說法,或者對它口服心服了。因為誰也不否認神的存在,除非是那些認為沒有神於己有利的人。無神論者總喜歡喋喋不休地談論自己的看法,仿佛他們感到心虛,有了別人的讚同才感到踏實一點似的。由此看來,無神論隻不過是掛在人嘴上,並沒有深入到人心裏。不僅如此,你一定會看到無神論者在努力招收門徒,跟其他派別沒有區別;更有甚者,你還會看到他們寧肯為無神論受苦受難,也不肯放棄自己的信念。而且,如果真心認為沒有神之類的東西,那他們何苦要自尋煩惱呢?伊壁鳩魯聲稱神還是有的,不過他們隻顧自己尋歡作樂,不管人間事務。於是他受到了指責,人們說他隻不過是為了自己的信譽而掩人耳目罷了,還說他這完全是敷衍塞責,心裏仍然不相信有神。不過他無疑是在遭人誹謗,因為他的話是高尚神聖的:“否認俗人的神的存在並非瀆神:而將俗人的觀念歸之於神才是瀆神。”對此柏拉圖也不能讚一詞了。再者,伊壁鳩魯雖有膽量否認神的職能,卻沒有能力否認神的性質。西印度人給他們的神靈都起了名字,不過沒有上帝的名字,就好像異教徒有“朱庇特”“阿波羅”“馬爾斯”等名字,卻沒有“神”這個字一樣。這就表明即便是那些野蠻人也有這種概念,盡管他們的概念不是那麽博大精深。所以在反對無神論方麵,野蠻人是站在最深奧的哲學家一邊的。深思熟慮的無神論者是極其罕見的,也許有一個狄亞哥拉斯,有一個彼翁,有一個盧奇安,還有另外幾個人,不過他們似乎也名過其實,因為凡是抨擊一種公認的宗教或迷信的人都被對方扣上無神論者的帽子。不過大牌無神論者確實都是些偽君子,因為他們對待神聖事物總是沒有感情,所以到頭來必然會變得麻木不仁。
無神論起因多多,宗教分裂難辭其咎,因為一次大分裂會給雙方增加熱情,而多次分裂則會導致無神論。另一個起因是僧侶醜聞,正如聖伯爾納所言:“現在我們不能說‘有其民必有其僧’,因為民沒有僧壞。”第三個起因是褻瀆嘲弄聖事聖物的風習,它潛移默化地損壞了宗教的尊嚴。最後一個起因是學術昌盛的時代,尤其恰逢太平盛世,因為動**與艱難更能使人心傾向宗教。
誰否認神,誰便毀滅了人的尊貴。因為人的肉體無疑跟獸相近,如果他的精神不與神相近,那他就是個低賤的動物。它同樣也摧毀了崇高和人性的升華。就拿狗作為例子,它發現自己被人豢養的時候,顯出何等的大方和勇敢,因為人對它來說就是一個神,或者是一種“高級天性”。而狗若沒有對比自己更高級的一種天性的信任,顯然是不會有那種勇氣的。人也一樣,當他依賴神的保佑和恩惠時,就會聚集一種人性本身無法企及的力量和信念。因此,由於無神論在各個方麵都非常可恨,在這一方麵也不例外,它剝奪了人性超越人類弱點的手段。對個人如此,對國家亦然。從來沒有一個國家像羅馬那樣偉大。關於這個國家且聽西塞羅是怎樣說的:“諸位議事官,我們可以顧盼自雄,但我們論人數不敵西班牙人,論力量不敵高盧人,論狡黠不敵迦太基人,論藝術不敵希臘人,甚至論對這片土地和這個國家的熱戀之情,我們不如土生土長的意大利人和拉丁人。然而論虔誠和宗教信仰,而且就在這唯一的智慧上——因為我們認識到萬事萬物都是由不朽的神的意誌所主宰的——所以就此而論,我們勝過了所有的國家和民族。”