驚夢上卷
楔子 1937年，離岸
幾日都是陰雨連綿，總算放晴了，天光卻不見清透，依舊沉沉如渾濁的河水。
“久兒，把門推開些，黴味兒重。”
“哦。”
五歲的小女孩嬌嬌地應了一聲，從小凳子上起身，把木門往外推了推，光束投到屋裏，有塵埃在薄紗般的光影中飛舞，她伸出小小的手指，想握住一粒那飛旋著的小東西，剛湊近，它們便調皮地躲開了。
她愣了愣，嘴裏哈出一團白氣，塵埃頓時四散如被擊退的士兵，莫名的狼狽。小女孩便連連哈氣，小手揮舞，臉上露出興奮淘氣的表情。
“你又在瘋什麽？”
屋裏的女人輕輕咳嗽了一聲，啞著嗓子問。
久兒漆黑的大眼睛裏露出頑童做錯事被抓到的怯意，她躡手躡腳跨出門檻，小聲回了句：“我有點冷，往手上吹氣。”
“冷就回屋到媽這兒來，被子裏暖。”
“我要曬太陽。”
女人便不再說話，也許是疲乏了。
渡口那邊總不時傳來喧囂的聲音，槳聲、人聲、哭泣、吵嚷，和時不時的槍聲炮聲，混亂的聲響鼓脹著久兒的耳膜，她把小板凳搬來抵住房門，讓陽光盡可能多地照進屋子裏去，背靠著門，仰頭看著天空，雲在緩緩移動，她悄無聲息地又輕輕哈了一口氣出來，幻想這團白氣會變成一朵雲，從她的跟前輕輕飛起，一直飛到天上。
白氣很快就散了。
有幾個人正朝小院走來，當先帶路的人是她的父親，久兒奔去迎接，她猜想或許今天父親的生意不錯，因為他臉上帶著笑呢，她一走近，父親就把她抱了起來，在她被凍得紅紅的小臉蛋上親了一口：“乖囡囡！今天爹給你買魚吃！”
久兒高興極了，瞅了一眼父親身後的人，他們和這幾日見到的難民不太一樣，穿著城裏富貴人才有的毛料大衣，戴著黑色的帽子，有兩個人手裏都提著皮箱子，四角鑲嵌著油亮亮的銅片，她無心打量，想起父親剛才說買魚吃的話，便很認真地說：“不吃魚，媽說水裏有死人，魚吃過死人肉，我們不吃魚。”
久兒爹黝黑的臉蹭了蹭女兒的小臉蛋：“傻孩子，我們不吃河魚，去東頭趙老爺家的水塘子買塘魚，塘魚幹淨。”
趙老爺是村裏的大地主，逃難去江西了，他的水塘被管家把持著，魚賣得貴，一般人吃不起。久兒聽父親這麽說，不太相信，靈機一動：“我跟爹爹一起去買！”
“好，好！”
“買大鯉魚？”
“大鯉魚！”
久兒爹讓她穩穩坐在自己的胳膊上，對身後的人歉意一笑：“托三位先生的福，我家孩子能沾光打打牙祭了，我女人這兩天也生著病，這兵荒馬亂的日子……”
那三人的表情冰冷淡漠，並沒心思聽他囉唆，隻一人隨口應了句：“屋子裏被褥是幹淨的嗎？”
“幹淨的幹淨的，前幾日來了些傷兵，用過的東西後來都送到坳溝裏燒了，現今的被褥是我們船老板自家人用的，我婆娘才漿洗了被麵，褥子也曬過了。”
已走到院裏，那人見洗衣台上鋪著大草席，上麵攤著兩張幹淨被褥，也就沒有再說什麽。
久兒趴在父親的肩膀上朝他們看，注意到走在最邊上的一個男人，唯獨沒有提箱子的人。
這個男人長得非常好看，三十歲左右，眉毛烏黑，眼睛幽暗深邃，皮膚是蒼白的，像正生著病，不過因為他身材高大，倒不顯得有多麽落魄孱弱。進了院子，他隻是淡漠地打量著四周。另外那兩個人放下箱子，先給他找了根條凳坐著，然後再問哪幾間是客房。久兒年紀雖小，也判斷出他們估計是那男人的仆人。
“客房是最東頭兩間。久兒，給三位大爺問好。”父親拍了拍她的小肩膀，把她放了下來。
久兒害羞，把小腦袋藏在父親腿邊，露出一雙大眼睛。
那個沉默的男人坐在條凳上，一隻手揣在衣兜裏，似在摩挲什麽，另一隻手摘下了帽子，他摘帽子的時候，久兒瞥見他手腕上似纏著布條，隱隱透出血跡。
他抿著唇，見她看過來，眸光微凝。
久兒瑟縮了一下，他眼神中那難以言說的哀傷，讓她莫名不安。
他姓鄭。
另外兩個人一個姓李，一個姓於，是他的隨從。他們後天將啟程去漢口。
久兒爹是渡口的船夫，走長途客船，收入比一般船夫要高些，兩年前租下了船老板的這個院子，最好的兩間屋子用來招待住宿的船客，背陰的兩間則留給自己一家住。
眼見著仗就打到了家門口，村子裏多了許多逃難的人，都是從南京坐船來的，要從這兒轉船。久兒爹早就盤算著到湖北去避一避，這幾天一直沒有做開船的生意，隻在岸邊幫著拉活兒。
久兒搬根小板凳坐在廚房看父親殺魚，母親從布滿塵灰的竹筐裏掏出幾粒蒜來剝著，扔了兩顆給她，她便埋頭剝蒜，聽父親笑著說：“久兒，你給爹作證，我們是去趙家買的塘魚，不是河魚。你媽不放心呢。”
“是塘魚。”久兒很聽話，立刻說，“活蹦亂跳的，水塘裏的。”
久兒媽說：“還是多放點蒜，吃了不生病。”
“為什麽？”
久兒媽沒理女兒，和丈夫輕聲議論著南屋裏的三個人。
“從南京逃過來的，說是等人來，後天就走。正好跟我們一起。”
“看起來很有錢的樣子，倒不像一般逃難的人。”
“給的錢倒是不少，你欠的藥錢可以還了。等我們去了湖北，還能靠剩下的錢挺幾天。”
久兒媽幽幽歎了口氣：“我這場病生得不是時候。”
久兒爹刮著魚鱗，溫和地看了眼妻子：“你是累的，等去了太平的地方，養養就好了。”
久兒媽含淚點點頭，瞥了眼窗戶外頭，鄭先生正從房間走到院子裏，將杯子裏的殘茶潑掉，於先生和李先生一個站在門口，另一個則在他身後跟著。
“那倆人為什麽總看著他？”久兒媽訝異。
久兒爹於是壓低了嗓子：“好像那鄭先生要尋死。”
久兒媽不信地搖搖頭。
尋死？
久兒豎起了耳朵，孰料父母卻不再說了，開始商量臨行前的一些瑣事。
那天半夜，久兒從睡夢中被敲門聲驚醒。於先生用力敲著門，要久兒爹趕緊去找大夫。
原來鄭先生用藏在身上的碎瓦片割了脈，於先生發現的時候，被單都被血染紅了，人也已昏了過去，於先生大驚之下還不忘趕緊給他包紮了手腕。
大夫來了，不過是看了看，並沒開什麽藥，隻說：“幸好發現得不晚，命撿回來了。”又淡淡一笑，“年紀輕輕的人，想著現在閻羅殿冤死鬼多，要去湊個熱鬧？嘿嘿。”
大夫的兒子、媳婦全死在南京，家裏剛草草辦完喪事，他說出的話嗆人，讓久兒爹很是尷尬，又不太好意思申斥，隻得急忙把話岔開。
第二天晌午，久兒給他們送飯去。
他們住的屋子是打通的兩間，李先生靠在外屋的床頭，眼睛眯著，也許一晚上沒休息好，還在補著覺。另外倆人在裏屋，於先生靠窗坐，麵朝床鋪守著鄭先生。
兩個人看起來都不像有胃口的樣子，精疲力竭，憔悴不堪。
於先生幫久兒把食籃提起放到桌上，眼中露出一絲笑：“小姑娘，你很能幹。多大了？”
“五歲。”
鄭先生斜坐在**看過來，眸光流轉，有一縷轉瞬即逝的複雜神色。
久兒總覺得，尋過死的人和平常人是不一樣的，陰氣森森，像鬼魂。她很害怕，想馬上逃開，腳步卻像被什麽力量拴住了似的，小呆子一樣站著，愣愣地看著他。
“你叫什麽名字？”他忽然開口，聲音寧靜溫潤，像陽光穿透冰冷的河風。
於先生都似乎驚到了，就好像鄭先生已經許久都沒有說話了一般。
“久……久兒……”小女孩鼓起勇氣小聲說，“我叫久兒。”
男人凝視著她，冰冷的目光中漸漸浮起暖意。
久兒抬臉，注意到他兩隻手腕都纏著厚厚的布條，左手手腕上有暗紅的血斑，白皙的手掌無力地攤在床邊，食指修長，勾著一根金色細鏈，花朵形狀的墜子閃閃發光。
黃昏時，他們要等的人來了，這個人隻是將一個小罐子交到於先生手中，就匆匆離去。
久兒和父母吃著晚飯，是三個客人吃剩的魚，用湯汁煮的稀粥，拌了些油餅，剛吃幾口，南屋忽然傳來吵嚷聲。
隻聽鄭先生大聲道：“怎麽證明就是她？怎麽證明？你怎麽就知道他不是隨便拿個罐子裝些亂七八糟東西糊弄我？”
“先生！佟爺的為人如何你比我清楚！他吩咐的人辦事，不會錯的。”
“不會錯？可還是錯了，全都錯了！我要在這兒等他過來，讓他親口告訴我是不是她。”
久兒聽得一陣迷糊，看了看父母，他們臉上也是一片茫然。
一直不怎麽說話的李先生開口了：“那人臨走時說，裏麵放有太太隨身的東西，您打開一看就知道。”
“我不看，我等佟春江過來。”
“他去上海了，不會來了。我們先回漢口，一定有機會再見麵。”
過了一會兒，久兒忽然聽到於先生的驚呼。
然後就是一聲號啕，是鄭先生的聲音。
男人哭原來也能淒慘成這樣，中午他和自己說話的時候，那般清朗柔和的聲音，竟也能如此淒厲！小女孩聽得渾身汗毛豎起，跑到父親身邊抱著他的腿。
“快來人！”於先生大叫。
那邊似乎陷入了一片混亂，父親輕輕撥開她的小手，和母親奔過去，久兒雖然害怕，卻抑製不住強烈的好奇心，怯怯地跟了過去。
鄭先生蹲伏在地上，剛才聽到他哭，誰知他眼中一滴眼淚也沒有，隻有空洞與瘋狂。他懷中抱著小小的錫罐，蓋子掉到地上，還在一晃一晃地旋轉，他抓起一把罐中灰白的粉末，輕聲說：“你讓我送你走，我把你送走了，可我怎麽辦？剩下我怎麽辦？我要怎麽才能留住你？”
“我要怎樣才能留住你？”
他不停地重複說著這句話，忽然猛地把粉末往嘴裏塞，一把接著一把，直到被嗆得大聲咳嗽，但他憋著讓自己不喘氣，極力吞咽，要將那些粉末全吞到肚子裏去。
久兒媽一聲尖叫，用手捂住嘴奔到院中大聲嘔吐起來。
李先生撲過去奪走了罐子，和於先生兩個人將鄭先生狠狠按在地上，久兒爹在一旁駭然，一時不知該幹什麽，久兒雖覺得此情此景甚是可怖，但不明所以，驚奇反而多過了恐懼。
李先生眼中落下淚來：“你知道你留不住，你親眼看著她走的！
是你讓她走的！你再怎麽作踐自己也留不住她！”
男人在地上抽搐著，一張臉被嗆出的粉末染得花白，他大口大口喘著氣，沒有淚，目光如烈火燃燒，久兒從來沒有見過一個人能痛苦成這樣，他其實兩隻手都傷痕累累，但右手可能更有力量，攥著拳頭，可是不久，終還是精疲力竭地鬆開了，一個圓圓的東西滾了出來，一直滾到久兒的腳邊。
是一顆紅色的珠子，溫潤有光，似還帶著溫度，也許是從罐子裏拿出來的，蒙了淺淺一層白灰，久兒矮下身就要撿，卻被不知何時回來的母親一把拉到懷中：“別碰，久兒，別碰。”
久兒怕極了，顫聲問：“媽媽，那是什麽？”
久兒媽將女兒拉出了屋子，愣了半天，方顫聲說：“死人衣服上的東西。”
但更多的話她卻不說了，久兒發了半晌呆，哇的一聲大哭了起來。
她那天晚上發了燒，昏昏沉沉睡在**，聽到母親斷斷續續的咳嗽聲，暗黃的燈影裏，一切都顯得不真實，母親和父親收拾著行李，似乎說了幾句埋怨的話，言語中提到那鄭先生，久兒聽到，嚶嚶地哭了起來。母親過去把她摟著安慰，她把小腦袋蜷進母親臂彎之中，迷迷糊糊地睡去。
醒來的時候卻不是在家裏，而是在船艙中，父母卻不在跟前，有一雙沉靜的眼睛正看著自己。
久兒扁了扁小嘴，眼淚登時在眼眶中轉來轉去。
“別哭……”他湊近，目光溫柔，“對不起……昨天嚇著你了，不要哭……”
小女孩往被子裏縮了縮：“我的爹爹媽媽呢？”
“你家東西沒搬完，他們還在渡口，一會兒就上船。”
久兒抽著鼻子：“我要媽媽！我要爹爹！”
他好像很害怕她哭，慌忙伸手給她擦眼淚，久兒扭著小身子一邊躲一邊哭：“走開，走開！”
他的手便停在半空，清秀的眼睛怔怔地凝視著小女孩。
船艙房間的門被推開，過道中的嘈雜聲一擁而入，於先生提著一壺熱水進來，見到裏麵的情景，愣了一愣。
鄭先生緩緩將手放下，語聲疲憊：“別哭，我帶你去找媽媽。”
久兒將信將疑看著他，又看看於先生，掀開被子，跳下了床。
鄭先生從床邊板凳拿起她的小襖子：“把衣服穿上。”
他平靜慈祥，不再是昨日看到那般猙獰瘋狂的樣兒，久兒瞅了他一會兒，她並不是嬌氣膽小的女孩，又著急去找媽媽，見他將襖子展開，便把小胳膊乖乖伸進了袖子裏。
鄭先生給她扣著扣子，理了理衣領和袖口，動作熟練地將她的小辮子從衣領中輕巧翻出，久兒盯著他看，其實這是個多麽幹淨英俊的人。
於先生把水壺放在擱板上：“我帶這孩子去。”
“我要透透氣，放心，不會再生事。”他走過於先生身邊的時候說了這麽一句話。
於先生思忖了片刻，終點了點頭，門口的李先生卻蹙了蹙眉，待要跟上，於先生將他的衣袖輕輕往後一拽，他也就不再上前。
甲板上擠滿了人，通往船艙的台階過道更是擁擠不堪，鄭先生把久兒抱起來護在懷裏。
“你……”久兒怯怯地看著他纏著布條的手腕，小聲問，“你為什麽想死？”
男人微微一怔，一步步上著台階，沒有說話，但久兒的注意力很快就被轉移了，這艘輪船是一個廢墟，充滿了悲傷、恐懼、憤怒、傷痛，它們推擠著發出鈍重的聲音，像潮水襲來，攝魂奪魄。
大部分的人，表情是麻木的，他們像木頭人一樣站著，擠著，雙手機械地動著，可這些麻木的人卻很容易就被激怒，一個極輕微的碰觸都立時能引發一次激烈爭吵，爭吵的語句中含著最惡毒的詛咒。
角落裏有個十五六歲的男孩子，披麻戴孝，對著碼頭號啕大哭，一個憔悴的女人，大概是他的母親，在他的身後抽泣。他們周圍有嗡嗡的議論聲，大意在說這個男孩的父親死在了路上，遺體被這無助的孤兒寡母草草掩埋。
這對母子也是從南京來的。
還有個女子，二十多歲，腳下有一個藤編的箱子，一個年輕男人扶著她。女人穿著一件破舊的大衣，臉被掌摑過，高高腫起，久兒從鄭先生的肩膀那兒看過去，正好看到女子的正麵，大衣的扣子幾乎全掉了，裏麵穿的衣服被撕得支離破碎，她隻好用力將大衣拉攏，不經意與久兒對視，眼神裏竟充滿著恥辱和恐懼。
鄭先生抱著久兒，艱難地向前挪著步子，不小心撞到了一個男人，那男人倒也沒像別的船客那樣破口大罵，隻木然回看了一眼，往後略退了半步。久兒注意到他懷裏抱著個孩子，青白色的臉，眼睛下全是烏青，左頰上的皮膚潰爛成紫紅色。甲板上人與人的碰撞怎麽都是免不了的，那個男人的肩頭一會兒被撞向這邊，一會兒又被撞向那邊，但他隻是看著懷中的孩子，目光呆滯。
怎麽就突然間來到了一個完全不同的世界，久兒背脊一陣陣發寒，把身子縮了縮。
“別怕……”她聽到鄭先生溫和的安慰，“別怕，孩子。”
他們在入口處等了一會兒，終於看到了久兒媽，鄭先生便把久兒交給了她，久兒媽連聲道謝。
久兒伸手拉了拉鄭先生的衣襟，說：“你不要死，好不好？”
男人眼中閃爍著光芒，又似是淚意，他輕輕摸了摸她頭頂的發，淡淡的微笑牽動唇角。
久兒低下了頭，小小年紀的她實在搞不懂，為什麽這個叔叔的笑容總是讓人哀傷。
她從母親口中得知，因為昨天她發燒，鄭先生過意不去，出錢多要了一個房間，讓母女倆在裏麵休息。
“這個人挺怪的，但對小孩子還不錯，久兒，媽媽托你的福，這輩子第一次住一等艙。”
“什麽是一等艙？”
“就是有錢人住的船艙。三天的路呢，雖然還是很擠，但好歹有個床鋪，你爹也能少為我們操心。”
有細細的雨珠飄來，久兒媽眯了眯眼睛：“下雨了，久兒，我們快下去。”
“媽媽，我們的行李呢？”
“搬到你爹那兒去了。”
“我們還回來嗎？”
久兒媽用力握了握女兒的小手：“等仗打完了我們就回來。”
“什麽時候打完仗呀？”
久兒媽歎息了一下：“我也不知道啊……”
過道堆著雜物，鄭先生獨自一人坐在那裏，李先生和於先生照例坐在離他幾步遠的地方。
久兒好奇地打量著船艙，爬到窄小的床鋪上躺著，又忍不住坐起，翻開床墊子，床板上有幾個圓圓的米粒大小的小甲蟲慌張地跑著，她愣愣地看了會兒，想伸手碰碰卻又不敢，怕驚擾了它們小小的世界。久兒媽把隨身的小包掛好了，拿出煮熟的鹽花生讓她送給那幾位先生。
於先生似乎很希望久兒去跟鄭先生說話，要久兒拿些花生給鄭先生送過去。久兒覺得他們把自己當作大人一般，很高興，蹦蹦跳跳地去了。
鄭先生抽著煙，眼睛看著遠方，窗戶開著，見小女孩過來，便把煙掐滅了往外一扔，順帶將小桌上放著的寬邊簷帽拿起，利落地放到她的小腦袋上。
“雨會飄進來，別著涼。”他說，“好些了嗎？還像昨天那麽難受嗎？”
久兒搖搖頭，把花生放到桌上，用小手認認真真把它們壘成一小堆，鄭先生微笑著看她。
他的手指勾著那天她看到的項鏈，久兒偏著腦袋仔細端詳。
他把鏈子湊得近些：“你好像對它很感興趣。”
“好漂亮哦！”小女孩讚歎道，“你為什麽總是拿著它呢？”
鄭先生把臉轉向河麵，輕聲說：“這是我妻子的項鏈。”
“她為什麽沒有跟你在一起？”久兒問，忽然吸了吸氣，想起了昨天發生的事，大眼睛中登時滿是怯意。
“她先走了一步。她去了我們的家。”他的聲音很低，很淒婉，“她隻是先去了。”
久兒有些擔心地看著他。
他轉頭看著她笑笑，伸手揉了揉她的小臉：“如果我能找到我的孩子，真希望她能像你一樣，哪怕長在一個貧寒之家，卻有人疼惜愛護，可以無憂無慮地平安長大。”
“你的孩子？”久兒好奇地問。
“是啊，我有個孩子，是個小女孩，和你一般大，可我在她出生後就把她丟掉了。”他漆黑的眼眸裏滿是悔恨與傷痛，“如今她是我活下去唯一的希望了。”
久兒心中充滿著疑問，卻不敢去觸碰他哀傷的回憶，她低下頭，伸出一根小小手指，輕輕碰了碰項鏈，墜子是玫瑰花形狀的，金色的花瓣輕盈舒卷，就似恰好正在綻放一般，項墜的背麵刻著小小的阿拉伯數字。
“1，9，2，5……”久兒嬌嬌地念著。
喧囂忽起，甲板上有船夫在喊：“開船，開船，難民要湧上來了！”
隻聽見一陣陣轟隆的腳步聲、嘶喊聲，果真有好些沒能擠進上一艘船的難民，連推帶爬地上了這艘船，抓著、推搡著，神情瘋狂。有人被擠落入水中，發出混沌的聲音，還有些人掉入河裏，不會遊水，伸長了兩隻手徒勞地揮舞，而甲板上他們的親人，除了焦急哭喊落淚，一點辦法也使不出來。
岸上是一個鬼域，而這艘船，也載滿了絕望的魂魄。
久兒捂住了眼睛，嚇得發抖，一雙溫暖的手臂把她擁著，她聞到他身上衣料的氣味，那身上還帶著淡淡一縷香，不知從哪裏附著而來，縹縹緲緲，是那種很好聞的花香，她在春天的原野上聞到過，清甜溫柔。
鄭先生很安靜，身旁的一切喧囂似乎都與他無關。河風將他鬢邊的發微微吹動，雨滴從天幕墜落，他遙望遠方，伸出手掌，接住顆顆晶瑩，雨水綿綿不絕傾覆而下，河流中浪花翻卷，船搖晃不止，但終於離岸，駛入了茫茫煙濤。
回憶，蟄伏在最幽暗的心靈深處，伺機而動，無盡往事裹挾紛揚的雨霧前來，正如不帶一絲暖意的風。
他閉上眼睛，迎向它們鋒利的刀口。