生命，是一張繁複不堪的藥方

循著玉良走過的足跡，時常，我會記起黃碧雲在《失城》裏的一句話：“生命像一張繁複不堪的藥方，如是二錢，如是一兩。”

誠然，玉良的生命，就是這樣一張繁複不堪的藥方，如是二錢，如是一兩。盡管她一再努力改變，努力爭取，那定了模子的她的生命的樣子，還是在那裏。

當玉良結束近九年的異國求學生涯，應對自己有知遇之恩的劉海粟邀請，回到自己的母校上海美術專科學校任職教授後，她便深刻知曉了那滿目瘡痍的生命的本來模樣。

盡管她在事業上有了質的飛躍，跟當時一流的繪畫名家共事，卻無法在生活裏，那俗世的生活裏飛躍而出。

在潘讚化的正妻眼中，玉良始終是個青樓出身的妾。

彼時，即便親夫、親子皆不在身邊，她原配夫人的架子卻照舊端得筆直。玉良通曉世禮，雖然今時之身份遠非過往可比，但還是基於禮數想著要去拜訪大太太的。同為女人，她是能深刻體會到空守在老家的大太太的苦痛的。於心不忍之下，她曾多次央求潘讚化帶她回去親拜大太太，然而潘讚化卻總找托辭婉拒。

她想，潘讚化應是有難言之隱的。於是作罷。

未曾想到，她沒去，大太太反而來了。一來，大太太就打電話，不客氣地要求正在授課的玉良馬上回家。結果，玉良下了課剛到家門口，就聽到屋子裏大太太說：她不管潘玉良是什麽著名的畫家，什麽大學的教授。潘玉良在這個家就是妾，妾就得給她這個大太太下跪，請安。

如此不留情麵的話語，令玉良恍如被雷劈一般，將被強行遺忘的過往再次揪出。

旁邊的潘讚化，為她據理力爭，她為了不使他為難，竟然“啪”的一聲跪了下去。

這一跪，她是又跪回了自己那不堪的“前世”。

曾經，在潘讚化給予的愛中，她幾乎忘記了那不堪回首的曾經。可是，愛裏哪能全都是甜蜜的？多數時候，是苦澀的。倘若愛是一朵蓮，最瑰麗的愛一定是那清苦的蓮心，一直苦到心坎上，然後才能有那聖潔的蓮花。

可讚的是，即便愛是這般苦，她對他的愛意仍濃。

風塵歲月玷汙的隻是她的凡胎肉身，心還是廟堂上的那一縷青煙，她仍纖塵不染地愛著他。

方君璧（前排右二）、潘玉良（前排左三）等在潘玉良畫室聚會

隻是，穿越了愛情的苦難，卻還是無法穿越世俗的偏見。

那是1936年的事了。她第五次舉辦自己的個展。

此次畫展上，她的作品《人力壯士》卻為她招來莫大的羞辱。當天晚上，畫展不僅被人惡意破壞，大部分畫作被毀壞，《人力壯士》的畫上更是被寫上了這樣的話——“妓女對嫖客的頌歌”。

這句話，徹底摧毀了玉良拚盡生命得來的精神支柱。

她本以為，自己已是破繭振翅而飛的蝶，那段塵緣往事該是“柳岸花明”般清明無汙了。然而，在那樣一個舊時代，一個女人的“前世”似要比她的“今生”更易為旁人所詬病。

她徹底灰心，再無鬥誌了。

於是，在1937年，42歲的她借著參加巴黎舉辦的“萬國博覽會”和舉辦自己的畫展之機，再次赴法。

隻是，這一走，她即客居海外四十年，再未能回來。

她的人生裏，憾事也多了這一件。