02
“讓她改成？”
“我有了用二樓房間的想法，所以就在三天前吩咐沙紀住出去了。事先我暗中委托房產中介找了一間公寓房。隻是這麽一來，押金和權利金都算在了我頭上。兩萬日元房租也得我來付，真是夠嗆。但是解雇她吧，我日子也不會好過。”
“這麽突然，女傭小姐一定很茫然吧？”
“沙紀很開心。因為她隻要八點前來，做到傍晚六點就能回去了，能得到自由她可高興了。”
“這倒也是。不過你丈夫沒覺得奇怪嗎？”
“我說是沙紀這麽希望的，當然我把沙紀也哄住了。老爹很明事理，說現在的女孩子嘛，提這種要求也是情有可原的。”
“真是服了你了。”
律師的話語中透出了答允的意思，看來他對這項冒險充滿興趣。
“我問你，你一想到我丈夫就睡在樓下，會不會有一種真把我偷走了的感覺？”伊佐子用手圈住佐伯的胸膛，把身子貼了上去，“看看你們這些男人，多好的福氣！”
“隻是未免太大膽了一點兒，很對不起你丈夫啊。”
“說什麽呢！都鬧到這個地步了，還有什麽對得起對不起的！”
“夫人是因為習慣了。”
“這話說得奇怪！這種事以前我可一次都沒做過。”
“和石井隻是一個錯誤？”
“是他那邊不好，我一不小心著了道……這個事我都已經坦白了，你能不能別提了？”
“和鹽月先生呢？”
“又提這個人！我跟他沒什麽的，你怎麽就不明白呢？”
伊佐子的腦海裏突然冒出了鹽月的臉——我可以隔三岔五去你那兒玩；說什麽蠢話呢，家裏還有女傭呢，你來了我可就麻煩了；開玩笑啦，我怎麽可能去呢……
“你聽我說，我已經離不開你了。”伊佐子夾住佐伯的腳，“都是你，把我的身體弄成了這樣。因為你太厲害了，我的身體完全被你馴服了。一個人根本就睡不著啊。”
“不過，我可沒法像現在這樣隔一天來一次。”
“沒關係，可以三天來一次。”
“那也有點兒過於頻繁了，不管怎麽說，是在你家裏啊。”
“你怕了？”
“實話實說，是怕了。”
“既然你都害怕了，那就算了。戀愛講究真心，可你骨子裏還是抱著一種遊戲的心態。”
“我當然是認真的，隻是，一件事做得多了，人就會習以為常，變得越來越大膽。這家旅館就是。一開始我很顧忌前台，還會裝裝樣子，現在呢，已經是肆無忌憚了。”
“我家可比這種旅館安全多了。旅館的話，服務員人多嘴雜，麻煩得很，誰也不知道他們會在背後說什麽。至今還沒傳出流言，簡直是奇跡呢。從這層意義上來說，現在我就是有一種如履薄冰的感覺。”
“可是，你家有你丈夫在啊，被抓現行可就完了，那跟旅館完全不好比。”
“老爹抓我們的現行？就憑那老頭？”伊佐子從喉嚨深處發出了笑聲，“不要緊的，他沒那個精力。”
“沒那個精力？”
“是啊，他身子骨很弱。在醫院的時候，他一天到晚都躺著，腳底下還不怎麽穩當。而且，生病期間他不能吃油膩的東西，需要控製飲食，肚子撐滿的話，胃的負擔太重，心髒會吃不消。所以呢，怎麽看他都沒有跑上二樓的精力和體力。”
“回家後也一直在節食嗎？”
“是啊，是你哥醫院裏的大夫這麽建議的。”
“你丈夫肯定餓得不行吧？”
“隻好讓他忍耐了，這也是為他身體著想嘛，控製飲食也是沒辦法的事。”
“嗯，處於饑餓狀態啊。”
佐伯嘀咕著。伊佐子銳利的目光瞬間掃過了他的臉龐。
“可是，就算是這樣，他一想到自己的妻子正在二樓做奇怪的事，心裏憤憤不平，還是會上來啊。”
“那個時候他已經睡著啦！”
“如果他半夜醒來，發現妻子沒睡在身邊，怎麽辦？就算是澤市(1)，看到老婆半夜不在也會受不了吧。”
“……虧你還把淨琉璃(2)搬出來了，看你這麽年輕，居然還知道這種老派的玩意兒。”
“這是常識。你先別岔話，如果你丈夫突然出現了，你打算怎麽辦？”
“哎呀，他做不出這種事。老爹可是很紳士的，不是那種直來直去的人，他會理性思考，很好地克製住自己。”
“也就是說，是注重體麵的英國紳士型了？”
“是不是英國型我不知道，反正很能忍是肯定的。”
“很能忍啊，原來如此！”
“少發這種奇怪的感歎！”
“可是，再能忍也有個限度。這得看具體情況。二樓的這個事和日常生活裏的事是不一樣的。”
“你是說他會大發脾氣罵人？這樣的話，他馬上就會心髒病發作。像憤怒、亢奮之類的情緒衝動，對心肌梗死是最不好的。老爹也聽醫生講過這個，心裏應該明白。”
佐伯緊繃著臉。伊佐子再次觀察他的表情。佐伯一動也不動，隻說了個“煙”字。
伊佐子又一次在毛毯下弓起身子，從茶幾上取來一支新煙，深深吸過一口後交給了佐伯。飄浮於台燈微光之下的煙，在另一側牆上的鏡子裏升騰起來，即使在**也看得十分清楚。
“我會去你家二樓的，”佐伯拿出煙嘴，說道，“也許能給夫人帶來助益。”
隻有伊佐子明白這個“助益”的意思，她的雙眸在垂發的遮蔽下熠熠生輝。
“是嗎，好開心啊！”伊佐子沒去抓男人的胳膊，“你有這個心就好，我沒你可就活不下去了。我也不強求，但一個星期你得來兩次。你想回去的時候，我就放你早回去，不會強留。你也是有家室的人，我不會讓你犧牲那麽多的。我們兩個畢竟都是成年人啊，隻要能瞞住周圍的人就行。我呢，也不想給老爹添麻煩。雖然我感覺不到他的魅力和愛情，但他確實對我很好。”
其實，這番話故意偏離了核心。伊佐子察知“助益”的含義，表達了自己的喜悅之情，但她心裏想的卻不是這些與愛情相關的東西。佐伯承諾的也並非共築愛巢、共赴愛欲，而是幫助伊佐子實現她一直期待的某種可能性。在這種情況下，實現期待的手段並不構成犯罪。進而，如果此“助益”含糊不明，需以結果才可判別，那麽就連“幫助”這個詞也是不確切的。伊佐子敏感地讀取了佐伯話中的深意，以完全不同的另一番話表達了自己的感激之情。
×年×月×日
出院後的第四天，丈夫情況良好，實乃大幸。
人又瘦了一點兒，所以心髒負擔也減輕了。我盡量不讓他吃撐。雖然丈夫很抗拒，但唯有這一點隻能請他忍耐。營養劑我則一頓不落地讓他喝著。除了醫院給的，我還在市麵上買了兩種，讓他一起服用。
沙紀改為上下班後，我這邊一早一晚都變忙了。一到六點沙紀就會早早走人，看來她正在享受“自由”。以前她會收拾收拾屋子，為明天的事做點兒準備，總會幹到很晚，現在可能是急著想回家，一到傍晚就心神不定，做事也馬虎起來。沒辦法，這就是丈夫所說的“時代”洪流。
為了感謝院長、主治大夫和護士們在住院期間的照料，我送去了一些禮品聊表心意。主治大夫就飲食問題再次提醒我說，胃撐得太飽必會壓迫到心髒。
哪知我一回家就聽說沙紀給丈夫做了雞肉飯，讓他吃得很飽，副食做的還是炸豬排。這叫什麽事啊！丈夫倒在**一個勁兒地哼哼。我嚇了一跳，接著又悲傷起來。我把沙紀叫來問話，她辯解說是老爺抱怨肚子餓，讓人看著可憐。對她的無知我真是無話可說，隻好耐心地給她講道理。沙紀對情況一無所知，這也是沒辦法的事，但我也不能任由她好心辦壞事，所以好好教育了她一通。說得太難她也聽不懂，於是我就舉了個例子：有個病人剛做完盲腸手術，正處於恢複期，不能飲食，他訴苦說肚子實在太餓了，護理的人覺得可憐，就切了一點點香蕉給他吃，結果導致病情惡化而死亡。這件事是從別人那裏聽來的。聽了這個，沙紀好像才理解了。
丈夫也是，明知要節製飲食，還求女傭做這種缺心眼兒的事。雖然可憐，但身體健康是什麽也換不回來的。我以促膝談心的方式對丈夫說，你不再活個二三十年的怎麽行，你自己可能沒什麽，我怎麽辦？丈夫一聽，忙向我賠了不是。我為了陪丈夫一起吃飯，也把飯量減了，別說肉類了，連多脂的魚也免了。盡可能食用麵包是比較好的選擇，但一直吃的話丈夫也會厭，所以有時我還用黑麥粉做麥片粥。相比烹調魚肉，做這個倒是更費功夫。一想到我有事外出時沙紀會不會又幹出什麽奇怪的事，心裏就一陣擔心。
×年×月×日
鹽月先生打來了電話。真的是很久沒聯係了。他舅父的頭七在前天結束了。我這邊正好趕上丈夫出院，忙亂之中沒能參加葬禮，為此我向他道了歉。我已在報紙上看到了遺體告別儀式的盛況。
鹽月先生打電話是為了找我商量。他已經從一直當著副社長的食品公司辭職，為了謀生今後打算靠自己做點兒小生意，他問我什麽樣的生意比較好。大政治家一死就把鹽月先生解雇了，這公司也真是夠可以的。之前公司靠著他舅父的關係不知撈了多少好處，真是既不講人情，又不講道義。一旦鹽月先生沒了利用價值，他們不等頭七結束就把他解雇了。真是冷酷無情。當然我也清楚得很，會賺錢的企業都是不講人情的，被S光學趕走的丈夫也不例外，明明他是S光學的大恩人……
鹽月先生的處境令人同情，可他找我商量生意上的事，我又什麽都不懂，不知該怎麽回答。聽他在電話裏說，食品公司似乎沒給多少慰勞金。不再有利用價值後，公司的做法也開始**裸了。鹽月先生原本自然是期待能拿到更多。總之，他是要拿這筆少得可憐的資金做生意，所以也就限死了生意的種類和規模。鹽月先生掛電話前說，他自己也會認真思考，不過要是我有什麽好主意，就告訴他。我雖然挖空心思想了半天，但又怎麽可能想出什麽好點子呢。說到今後必須掙錢養活夫妻二人、外帶一個上高中的孩子時，鹽月先生的聲音十分沮喪。以前他一直身居高位，根本就是個不知民間疾苦的公子哥，正因如此，現在才這麽艱難。辭職後，公司用車沒了，也沒法大肆遊玩了。他已經快六十歲了，真是可憐。不過，即便如此，我也總以為鹽月先生應該會有很多財產，沒想到事實並非如此。
下午一點左右，速記員宮原素子小姐來了。
在醫院時，口述工作時斷時續，今天她是來祝賀出院的。看到丈夫的時候，她吃了一驚，說他的身子太瘦了。我說明理由後，她也明白了，說了一句“原來是這樣，心肌梗死這個病很可怕，做些預防也是理所當然的”。宮原小姐是個有文化的人，領悟力很強。
宮原小姐過來問我速記怎麽安排，因為丈夫剛出院還比較疲勞，所以我決定先看看情況，再請她繼續工作。對丈夫來說，口述肯定是一件令人愉快的事，但還是會造成心理負擔，所以我覺得最好再休息一陣子。宮原小姐也讚成，又說她有別的活兒，所以不用在意。她還問我工作之餘能不能常過來看看，於是我回答說，來吧，我丈夫也悶得慌，他一定會很高興吧。宮原小姐和丈夫聊了十分鍾就回去了，但丈夫的快活勁兒似乎延續了很長時間。
×年×月×日
我有事出了趟門，但中午剛過就回來了，不料丈夫卻不在家。一問沙紀，說是好像到附近散步去了。沒過多久，丈夫拄著拐棍回來了，臉似乎也比以前胖了。他走路緩慢，動作遲鈍。我不由得擔心人太胖了，心髒又會吃不消，再發作的話就是第三次了，問題會很嚴重。
我馬上做好午餐的烤麵包，但丈夫沒有食欲，手根本就不往麵包那邊伸。我覺得奇怪，用手摁了摁丈夫的胃部，脹鼓鼓的。毫無疑問，他號稱散步，其實是上街吃東西去了。丈夫一臉難為情，沙紀則低著頭。
比起憤怒，我感到的更多是悲傷。我這麽擔心丈夫的身體，可他卻一點兒也不懂我的心。我遵從醫院的囑咐，限製他的食量，避開太油膩的東西，都是因為這個病一旦複發會非常可怕。如果沒這個問題，我也想讓丈夫吃他喜歡的東西，把肚子吃得飽飽的，誰會喜歡限製丈夫的飲食啊。可是這人就像小孩一樣，瞞著我偷偷下館子。也不知他吃了些什麽，估計胃裏裝的都是他愛吃的天婦羅吧。看他的胸窩脹得都快破了，大概米飯也沒少吃。因為怕胃被撐滿，還一直盡量讓他少吃飯來著。我知道丈夫想吃的想得發瘋，所以我自己在飯桌上也隻吃麵包和麥片粥，而且還吃得很少。現在看來，我的心意並沒有傳達過去。我也想盡情吃飯啊，我也想吃好多我愛吃的雞鴨魚肉。誰願意把自己搞得半饑半飽啊！就連我，近來都慢慢習慣這麽少的飯量了。真是的！
丈夫見我氣得不想說話，也蔫了。雖然看著可憐，但是我不這麽態度強硬，就無法喚起丈夫的自覺。心肌梗死發作時有多痛苦，那種地獄般的劇痛與不安，丈夫應該比誰都了解。如果再發作一次，就真的要直麵死亡了。我不能因甜蜜的愛情而放鬆警惕，招來無可挽回的結果。隻要丈夫痊愈，就能吃所有東西了。在那之前，我必須下狠心。
我仔細一想，其實我不在家，丈夫也不知道我什麽時候回來，所以他才會打消讓沙紀做特別菜肴的念頭，選擇在外麵吃飯，這樣更安全。沙紀似乎也了解這個情況。真是一點兒疏忽和漏洞都不能有啊！丈夫上床後，我又把沙紀細細教育了一番。
×年×月×日
也許是昨天的“說教”起作用了，丈夫一整天都沒出門，老老實實在家裏待著，和我麵對麵一起吃飯。和昨天的態度截然不同，我很溫柔地對他說，再堅持一段時間就行，再忍耐一年就能吃你愛吃的東西了。丈夫聽了，連聲說“你的好意我明白的”。我話說著說著，眼淚都出來了。不過丈夫的瘦臉好像漸漸恢複了原樣，麵頰也鼓起來了。
×年×月×日
佐伯律師來電。關於那件事。
所謂的“那件事”是指石井寬二的官司。其實不是打電話，是佐伯親自過來說的。
二樓就像公寓的一個套間，完全獨立於樓下。過去妹妹妙子用作畫室、鋪著地板的屋子後來成了雜物間。在伊佐子的精心布置下，那兒堆起了更多雜七雜八的東西。一上樓，迎麵第一間屋子就是這個，所以它就像是另一間和室的防護壘。進和室前，必須穿過一個堆滿木箱、舊衣箱和廢棄碗櫥的空間，就連身體健壯的人也不能一口氣衝到目的地。
“老爹的話，就他那身子，慢慢騰騰的，想走到這裏來可不容易。”伊佐子在佐伯來的第一個晚上這麽說道。
“然後讓我趁這個時間逃走嗎？”
佐伯好奇地環視了屋內一圈。此處似乎還保留著妙子居住時的痕跡。壁龕的掛軸被取下後沒再掛回去，窗前的舊窗簾依然如故。伊佐子的目的是希望任何人來時，都不會覺得有人在用這個房間。壁櫥門上的紙也發紅了。不過從裏麵取出的被子和枕頭都是嶄新的，花紋華麗，是待客之物。
“別擔心，老爹過不來。”
這一點在過去的三次中得到了驗證。兩人交頸而臥時，仍不斷豎耳細聽，但樓梯那邊連一點兒腳步聲也沒有。
樓梯口離玄關很近，離信弘的臥室很遠。臥室的門板又厚，一關上就聽不見外麵的聲音。而且臥室與樓梯口之間還夾著兩個房間，完全被隔離開來了。佐伯晚上十點左右過來，淩晨兩點走，來去都很安全。伊佐子在睡衣外披上長袍迎送，佐伯的背在她的觸摸下，總是可笑地顫抖著。
到了第三次，佐伯的膽子也大了些。正如伊佐子所言，這家的男主人天剛黑就會陷入熟睡。佐伯仿佛能看見他張開的嘴、布滿青筋的咽喉以及喉部鬆垮的皮膚。老年人的睡臉總給人肮髒的感覺。
“石井就要出來了。”佐伯說。
在這個房間進行的對話都以交頭接耳的方式進行，很適合說私房話。
“判決下來了？”
“後天下來。我感覺這個事能成。我認為是無罪，就算不行也隻是傷害罪，到不了傷害致死罪。因為他隻是推了一把自殺前的乃理子，讓她的頭受了點兒傷。”
“已經確定是自殺了？”
“感覺法院已經認可了我們的觀點。法醫學專家的證詞畢竟很有力。照這個情況，敗訴的肯定是解剖屍體的法醫。他在檢查時有一點點偷工減料，被我們逮個正著。”
佐伯的腦袋在伊佐子的手臂上蠕動著，被子太窄了。
“那到底是怎麽回事呢？畢竟是因為石井打了乃理子小姐，所以她才會死嗎？你是怎麽想的？”
“……是因為被打了吧。”
“那安眠藥怎麽說？”
“她是想假裝自殺吧，可能並沒有達到致死的劑量。據說判斷致死量很困難，因為存在個體差異。”
“這麽說，法醫沒有好好檢查胃裏的安眠藥殘片，就是你辯護的突破口了？”
“不光是這個，當然我覺得這一點也起了很大的作用。”
“幹得好啊，你很滿意吧？這下你這個律師可要出名了。”伊佐子的臉陰沉下來，“那如果判的是傷害罪，會是什麽情況？”
“因為是同居中的女友，所以罪要比傷害毫不相關的旁人輕，而且也不是什麽大傷，怎麽說呢，判得重一點兒也就是有期徒刑一年、緩刑兩年吧。要是那女的沒死，就能完全無罪了……”
“真這麽判的話，石井是不是馬上就能出來？”
“是啊。”
伊佐子的表情裏充滿了不安。
“麻煩了。”
“你擔心？”
“那是當然……他很可能會到我這裏來。”
“我嚴厲地告誡過他，所以不會有問題的。石井本人也向我發過誓。他一直說很感謝我這次對他的照顧，等放出來的時候，他會對我感恩戴德的。”
“可是，他本質上就是個黑社會啊。”
“就算是黑社會，也有控製的辦法。他們往往比普通人更講情義。”
“我不放心啊，現在我更覺得不找你辯護就好了。這樣就能讓那個男人在牢裏待很長時間了，誰知道……”
“你這個願望我已經聽過很多遍了，可是我也有事業上的野心啊。你不用擔心，那個男人會斷絕對你的念想。萬一他還糾纏你，我會去恐嚇他，不然連我也不痛快……”
伊佐子戳了戳佐伯的手，於是佐伯慌忙噤聲，眼睛盯著對方。
“怎麽了？”片刻過後，佐伯細聲細氣地問道。
“沒什麽。”
“有聲音？”
“是我心理作用，怎麽可能有聲音呢。”
“現在幾點了？”
“十一點半。”
“八點左右睡下的話，現在這個點正好是他要醒來的時候吧？”
“不可能，他會一覺睡到天亮的。別那麽戰戰兢兢好嗎？”
“總覺得很驚險啊。”
“有點兒刺激不是挺好的？你不覺得興奮嗎？”
“確實覺得特別亢奮。”
“古時候的**就是這樣的，都發生在同一個屋簷下。所謂一盜二婢，這種興奮現在大家都已經沒法理解了吧。果然，一定得是江戶時代的住宅結構才行。”
“外出幽會的場所多了，刺激性也小了，是這個意思嗎？”
“是啊，因為不直接了。丈夫還是得在同一屋簷下，否則不會有戰栗感……這樣繼續發展下去的話，就會變成最好是讓丈夫看到。”
“好變態啊。”
“我嗎？我已經做好心理準備了。”
“我可不行，我會一溜煙逃走的。”
“不用擔心，老爹是紳士。再說了，他住院後身子骨也弱了，哪有力氣來抓你。”
“他的身體就那麽弱嗎？明明都已經出院了。”
“可能是節食的緣故。我是嚴格認真地按醫生的建議執行的。”
“是因為減了飯量才會衰弱的吧？”
“嗯，不過沒關係，他喝了足夠多的營養劑。可能是因為這個，他的臉好像胖了。”
佐伯近距離凝視著伊佐子。
“胖什麽的，很奇怪啊，是鼓出了一塊吧？”
“鼓出來不就是胖了嘛。”
“那肚子呢？不，不是說胃，是說腹部。”
“這個誰知道。”伊佐子哼哼似的說道，“我又沒跟**的老爹睡過，也沒一起進過浴室。”
“可是……”
“好了好了。”伊佐子堵住佐伯的嘴，“這種事要你操什麽心。”
“……”
“還是說石井吧，你準備怎麽辦？你想招他進你的事務所當雜役？”
佐伯還意猶未盡，但被伊佐子攔腰截斷，隻得有點兒心不在焉地回答她的另一個問題。
“以前我也這麽想過，但把石井直接安排進我的事務所還是不太好……”
“我就說吧。”
“但話又說回來，目前不把他放在我監視得到的地方，夫人又會擔心。”
“當然了，不能放任自流啊。”
“所以我也有點兒傷腦筋。要不求哪家我認識的商店收留他一下？現在哪兒都缺人手，對方應該也會很歡迎……”
伊佐子摁住了佐伯的手，於是佐伯停下話，豎起了耳朵。
“聽到了嗎？”伊佐子低聲問。
“……”
“總覺得有聲音，像是在摩擦硬物一樣，就在樓梯那邊。你聽不見嗎？”
“……”
“你怎麽搞的，現在你可不能慌裏慌張的。待著別動。”
佐伯在黑暗中傾聽著心髒的猛烈跳動。
伊佐子的日記：
×年×月×日
鹽月先生來了電話，說準備改造自家的前門，開一家茶泡飯店。並非普通的茶泡飯店，而是所謂的那種美味的一品料理店。我認為這很妥當，就鼓勵了他一番。鹽月先生逛遍了各種茶泡飯店和餐館，對美食有獨到的見解。這次他算是幹起了能發揮興趣愛好的行當。
我也不是不擔心他能不能做成。以少量資金創業是不錯，但鹽月先生家在郊外，就算煞費苦心推出那種精致的料理，也未必能生意興隆。想聲名遠播還需要不少時間吧，能堅持到那個時候當然好……另外，鹽月先生就是個公子哥，不適合做生意。關於開店的事，鹽月先生還通知了過去交遊過的花柳界的女人們，似乎很期待貴客的光臨。但是，風光無限的時候也就罷了，落到現在這個境地，誰會出於情義去他的店呢？反倒會可憐兮兮地沒人去吧。
因為我有經營素菜料理店的經驗，鹽月先生希望我也能幫他參謀參謀，但我拒絕了。
(1) 澤市：淨琉璃劇目中的登場人物之一。因他患眼疾，妻子每晚都離開家，為他去寺院拜觀音祈禱。
(2) 淨琉璃：日本的一種以說唱為主的傳統戲劇藝術。