三
“鄭小貝，有空嗎？一起去美術館看安徒生插畫展吧。我記得你喜歡看童話的。”
返校日拿到成績後，夏南在走出校門前叫住我。
“要不要叫清清一起去？”我問。
“剛才問過她了，她說另有安排。”
哦，對，剛才清清說了，五月天的新專輯在書城的音像店搞簽售，她要去排隊，誰也不能阻擋她。
“我……”我猶豫了一下。
“下個學期你們就見不到我了。”夏南迎著光，笑著說。
“那就去吧。”我說。
美術館離得不算太遠，從學校過去坐公交車隻要三站。因為是工作日，館內的觀眾不多，我們有一種包場的錯覺，在館內逍遙自在地晃來晃去。《海的女兒》《醜小鴨》《堅定的錫兵》《小意達的花兒》……小時候讀過的童話隻記得一些大概的情節，留在記憶裏的不外乎是公主和王子、國王和士兵，動物會說話，諸如此類。如今再認認真真地站在每一幅精致美麗的畫前，細細品味每一個故事，卻讀出了另一種意味。
“夏南，我小時候一直覺得格林童話比安徒生童話要好看，因為它有完美的結局，壞人受到懲罰，公主和王子幸福地生活在一起。而安徒生的童話總有一種說不上來的憂傷和痛，比如小美人魚的故事，一直不敢再看第二遍。”我說。
“我看過一本書，是講童話起源的。童話最初的讀者對象不是小孩子，它的前身是大量的民間傳說，是暗黑係的，不可避免地有血腥和暴力。後來因為很多家庭和孩子對這類故事產生興趣，收集者便加以改編，盡量賦予它溫暖、柔和以及說教的底色。”夏南站在一幅《紅鞋》前侃侃而談。
他對童話有這樣深刻的認識？超出了我先前對他的認知。
“你不要用這樣的眼神看著我，雖然我成績差，但不是文盲，訓練之餘也看了不少雜書。”夏南見我盯著他看，趕忙解釋。
此刻，我是沒有資格笑話他的，因為在我的書包裏，也躺著一張並不漂亮的成績單。媽媽已經關照過我，寒假這段時間非常重要，可以把下學期的課本先找來預習一遍。
看完畫展，我們在中庭的休息區買了杯飲料，坐下歇歇腳時，夏南說：“鄭小貝，我一直在等你問我，為什麽下個學期我不在了。可是從上公交車開始，你都沒問，我急死了。”
“我也在等你主動說呢，憋著多難受。”我吸了口冰紅茶笑著說。
“好吧，我的忍耐力不如你，我輸了，我還是自己招了吧。鄭小貝，我要回原來的學校了。也許未來，我可以從事和體育相關的專業吧。”
“領獎台本來就窄，站不下那麽多人。當個教練、賽事解說員、體育記者都行啊，道路既多且寬闊。”我說。
“嗯，你說得還挺對。要是以後當教練，能培養些冠軍，桃李滿天下也不錯。”夏南沉吟道。
這是下午3點，在寂靜無人的美術館中庭。冬日軟綿綿的陽光透過彩色的馬賽克窗子灑進來，地板上、桌子上、我們的臉上都有了一個個彩色的光斑。
“鄭小貝，等你們中考結束後，我請你和付悅清吃麻辣小香鍋。”夏南說。
“那天，你問我，一附中的學生是不是都這麽刻苦。想想和你們比起來，我們的這點兒刻苦也不算什麽了，畢竟，運動員都在挑戰自身、人類的極限。從這個意義上來說，你是了不起的。”
“你這麽拐彎抹角地誇人，聽著還挺受用。來，為同學一場幹了這杯冰紅茶！”他晃動著手裏那罐喝了一半的冰紅茶說。
為短暫的相遇，為曾有的關懷，為即將的別離，幹杯！我咕咚咕咚一口氣喝完了冰紅茶。
走出美術館，夏南說他要坐地鐵，而我要坐公交車。他在下過街地道時，使勁揮手說著“再見”。
那一刻不是永別，可我的鼻子莫名酸酸的。
我們從來不在一個軌道前行，偶爾交叉，終究還是要找回各自的路吧。這樣的故事每天都在這座城市上演，每天都有人在電波裏訴說離別衷腸。
在這個冬天，因為睡得晚，我開始聽深夜的廣播節目。主持人會在節目中分享最近上市的好書，也會閱讀聽眾的來信，更會接聽失眠人的傾訴電話。
那些電話無一例外，滿是抱怨，滿是委屈，說著說著會哽咽、哭泣。在他們看來，主持人是萬能的心理醫生，不用開藥，隻需幾句話就能驅散他們的煩擾。又或許，他們並不想找到答案，隻是想傾倒一番情緒垃圾，倒完了，也就神清氣爽了。
在這個深夜，我聽到了一個中年男人的聲音。他說得那麽有條理，都不需要主持人提問、銜接，於是電波裏隻有這個男人安靜的訴說。
他說，有些人可以同行一段路，看一樣的風景。可是走著走著，大家想看的風景不同，便選擇獨行，不再捆綁。比如他和妻子，也曾經曆海誓山盟，也曾有過相守一輩子的願景。但隨著兩人事業發展不同步，對未來的規劃有了分歧，漸漸地，兩人之間的裂痕越來越大。
在無數個難眠的夜裏，他們討論著是不是應該分開，可每次都在談到孩子時遇到了障礙。盡管他們年輕時也曾追求特立獨行，可一旦有了孩子，就和所有世俗的人一樣，他們想給孩子保留一個完整的家庭，直到有一天，孩子長大。
在這個過程中，難免會有謊言和欺騙。他和一個要好的女同事交往了好長一段時間，而妻子最近出差去了美國——不是一個人，有人陪同、照顧她。他們一直想保守秘密，可還是被孩子發現了。父親的形象在孩子的心裏完全崩塌，他手足無措，不知道如何是好。成年人的無奈、他們對孩子的愛，要怎樣才能讓孩子明白呢？
那個男人的聲音低沉、平緩，沒有號啕大哭，沒有大喊大叫，沒有抽泣，說到最後聲音才有一點點不易察覺的發顫。明明是自己的處境，卻像是在轉述別人的故事。
“也許，你們從前把孩子保護得太好了，讓她像生活在童話中一樣。可是，每個人慢慢長大，就會知道，生活不能和童話畫等號。這是必須習得的一課。”主持人慢條斯理地說。
“我們擔心會傷害她，卻還是深深地傷害了她。”男人長長地歎了一口氣。
我從被窩裏鑽出來下了床，找不到拖鞋，拖鞋不知剛才被我踢到哪裏去了，懶得開燈再去找。我光著腳，躡手躡腳地走出房間，借著過道裏的小夜燈，慢慢走上樓梯，來到爸爸的房間門口。
“謝謝你，說出來好受多了。”
緊接著是哢嗒一聲，爸爸掛了電話。
過道裏的窗簾沒有拉上，窗外是一輪滿月，月光灑在我的身上。黑暗中，我看見了地板上那個影子，孤獨、哀傷。