方相

董海興,安徽某鄉人。初中畢業後,他就出來跟人學做泥水工。20世紀80年代初,各地基建都在轟轟烈烈地上馬,所以工作不難找。

董海興在一個工地上找到了活兒,睡在他邊上一個鋪的人名叫方鎮國。方鎮國是陝西人,還有個不好聽的外號,叫“四眼狗”。因為他的眉毛長得有點怪,又濃又短又圓,倒像是兩個眼睛。董海興記得以前看過的一本書裏說,清朝的軍隊,稱太平天國的英王陳玉成“四眼狗”,因為陳玉成兩眼下都有一顆痣。

那些建築工人每天早出晚歸,有時還得加夜班,晚上回到工棚裏,又沒什麽事好幹,就一塊兒打牌吹牛。董海興不喜歡打牌,倒喜歡看書,就常在書攤上租書來看。無獨有偶,方鎮國個子高大,足有一米八多,幹活是一把好手,看上去不像個識字的人,沒想到卻也愛看書,倒讓人很是意外。於是兩人經常輪換著看,有時聊聊書裏的事,倒也自得其樂。

工地上的事很單調。有一天,董海興在搬一車土時,腳下一崴,險些摔倒。定睛一看,泥土裏居然有個骷髏,把他嚇了個半死,還隻道是發生了殺人案。他跟工地上管事的說了,那管事的說這地方原本是塊墳地,先前大多遷掉了,大概漏了一兩座無主荒墳,扔掉就是了。小時候,董海興在鄉下就聽老人說過掩埋枯骨,結果鬼來報恩的故事。他雖然上過中學,但多少還是信這類說法,便將這骷髏拿到一棵樹下埋了。

當天晚上,他做了個夢,夢裏是個麵目模糊不清的人,其餘也記不起來了。這個夢讓他魘著了,慘叫起來,把邊上的工友全嚇了個屁滾尿流,隻道出了什麽事。待聽得董海興說做了個噩夢,脾氣不好的工友罵罵咧咧了幾句,也就接著睡。沒想到第二天董海興居然就起不了床了,下半身冰涼完全失去了知覺。

工地上有個醫務室,醫生過來看了看,給他幾顆藥吃下也不見效果。他是個臨時工,也沒有公費醫療,管事的暗暗叫苦。董海興動也動不了,隻能通知他家人來接他回去。那幾天便整天躺在工棚裏休息,方鎮國每天給他打點飯。白天,工棚裏一個人都沒有,董海興也隻好拿本書翻來翻去地看,有時候哀歎一下自己的命真苦。

這一天,他看了一會兒書,隻覺很累,便躺著閉目養神。迷迷糊糊中,聽到有“窸窸窣窣”的聲音,眼睛微微撩開一條縫看去,卻是一大一小兩隻老鼠鑽了出來。他因為心裏難過,沒吃完早上方鎮國給他打的油條,還有小半根擱在了床邊,這兩隻老鼠大概嗅到了油條香,大白天就跑了出來。如果是平時,董海興肯定會把這兩隻老鼠趕走,但現在看到老鼠爬上爬下很是靈活,他心裏有種說不出的難受。心想反正自己也吃不下,就讓老鼠吃個飽算了。於是他一動也不動,隻是眯縫著眼看著。

那兩隻老鼠爬到油條邊,居然和一般的老鼠不一樣。小老鼠的兩隻前爪拱了拱,活像是人在禮讓,最後那隻大一點兒的老鼠先吃,另一隻小點兒的才動口,董海興看著甚覺有趣。第二天,他的胃口雖然好了點,但仍是留下了大半根油條放在床邊。心想,那兩隻老鼠說不定還會再來。躺了一會兒,果然又聽到“窸窸窣窣”的聲音,翕開眼看了看,果然是那兩隻老鼠。這兩隻老鼠仍是爬到油條邊,小老鼠還是照例拱了拱前爪禮讓。等大半根油條吃完,董海興也已迷迷糊糊地半睡不睡,耳邊忽然聽得有個聲音說:“阿子哥哥,這個兩腳,心腸不錯。”聲音極其尖細,就像是兩三歲剛學會說話的小孩的聲音,卻說得很流利。董海興大吃一驚,微微睜開眼,卻見那兩隻老鼠正伏在他腳後跟邊,話正是從小老鼠嘴裏說出來的。

老鼠怎麽會說話?這當然不可能!董海興心想,自己隻怕病情越來越重,大白天都魘著了。這時那大老鼠捋了捋嘴邊的胡須,也開口說:“心腸不錯,隻是惹了薜荔哆。”小老鼠說:“惹了薜荔哆,閻王簿上,也沒處躲。”大老鼠說:“方相在側,性命逃得過。”一言一語,簡直跟唱戲一樣。雖然董海興擔心自己的病,可是聽著這兩隻老鼠半說半唱,還是忍不住笑出了聲,結果兩隻老鼠飛也似的逃走了。

事後董海興越想越奇怪,心想“方相”是什麽?老鼠說“方相在側”,而自己邊上這鋪睡的正是方鎮國,難道方鎮國還有一個名字叫方相嗎?

等方鎮國下了工給他打飯回來,董海興就半開玩笑地說:“方鎮國,你是不是還叫方相?”方鎮國一怔,問道:“你怎麽知道我這外號的?”董海興沒想到方鎮國還真叫方相,不由得一呆,把自己剛才做的夢說了,方鎮國也感覺奇怪。董海興問他,為什麽外號叫方相。方鎮國說,方相是他們當地傳說中的開路鬼,長得又高又大,據說有四隻眼睛。在方鎮國的家鄉,過去每年過年時總要做一台儺祭,打頭的就扮成方相,傳說鬼魅見了方相都會逃走。由於方鎮國長得高大,眉毛長得又跟眼睛一樣,所以就得了這麽個外號。董海興登時來了勁頭,便問他薜荔哆是什麽。沒想到問起這個,方鎮國也莫名其妙了,說自己從未聽說過這種說法。他們在說,邊上有個打牌的工友聽到了,插嘴道:“是薜荔哆嗎?那就是餓死鬼啊。”

董海興更是奇怪,沒想到這個怪名居然也有來由,於是就追問了下去。那工友說,他家隔壁住了個還俗的和尚,小時候他聽那還俗和尚講故事就講到薜荔哆。說目連之母劉氏四娘,因為不肯齋僧,被打入地獄化身為薜荔哆。目連以大神通下地獄,翻倒血汙池,救母還魂。說來說去,董海興恍然大悟,說:“一定是那個骷髏在作怪了。”方鎮國聽他說了前後經過,說:“這餓死鬼真是忘恩負義,我去幫你砸了。”

說也奇怪,方鎮國從樹下挖出那骷髏來用磚塊砸碎,董海興便不藥而愈。後來,董海興回鄉說起這事,旁人都說那不過是董海興瞎編出來的,哪有這種事。到底是不是瞎編,工地上的活兒一結束,方鎮國就已回鄉,後失去聯係,誰也證明不了了。不過在梵語中,薜荔哆確實就是餓死鬼的發音。唐人段成式《酉陽雜俎》中便說:“人犯五千惡為五獄鬼,萬惡乃墮薜荔也。”