35．太空艙變烤箱

在放療艙內，各種射線從不同的方向照在我的胸前，皮膚被烤得滾燙，放療艙變成了烤箱。

我想象自己成了一個小紅薯，在烤箱裏被熱浪烘烤，外皮因烤糊而膨起。

恍惚中，那個可怕的黑洞從天而降，向我壓迫而來。

我一下驚醒了，忍不住動了動身子。耳邊立刻響起了警告聲：別動，千萬別動，保持剛才的姿勢。

在放療艙裏，躺下時需要呈雙手抱頭的姿勢。我的一隻胳膊做過手術，另一隻胳膊埋過PICC管，都有不同程度的損傷，保持同一姿勢並不容易。

哪怕是胳膊麻了，也要死撐著。在艙內，待幾分鍾就如同過了幾個小時，時間變慢，慢得可怕，就連呼吸都帶著回聲和尾音。

當我的胳膊因為發麻將要失去知覺的時候，照光床開始移動，我出艙了。

我愣了一會兒，眯縫著眼睛，慢慢適應了艙外的光線。我急忙下床穿鞋，飛快地套上衣服，待防輻射鐵門打開後，逃也似的跑出放療室。

胡子迎住我，我挽著他胳膊低頭快走，好像那幾道光在後麵追趕我似的。

剛走到醫生辦公室門口，那個微胖的女醫生喊我的名字，她交給我一張單子。她給我開了兩管藥膏，要我放療期間早晚各抹一回，因為皮膚照光後，會發癢，起皮，皸裂，甚至潰爛。

胡子去繳費、拿藥，我坐在走廊裏的空座上等他。高大姐正在和病友聊天，我朝她搖搖手，算是打了招呼。

自從寸頭姑娘去了另外一個世界後，我不想認識任何陌生的病友，也不再與陌生病友聊天，我隻是沉默地坐在那裏。不大一會兒，高大姐來到我的身旁。

高大姐說，西安女孩第三次化療後，反應強烈，身體撐不下去了，隻能住院恢複，靠輸營養液維持。什麽時候開始第四次化療，她自己也不知道。

寸頭姑娘的離開，對西安女孩的影響也非常大，她打心眼裏不想再化療了。

這時候，我和高大姐看見一個白領模樣的女孩子坐在不遠處哭泣。女白領生得美麗、優雅知性，哭得梨花帶雨。

高大姐跟我說，女白領在一家中外合資的公司上班，她的病情比高大姐還輕，隻需要放療二十三次就可以了。

我和高大姐走了過去，女白領看見是高大姐，哭得更厲害了。

高大姐問女白領為什麽哭。

女白領說，老公要跟她離婚。

我和高大姐同時罵起了她老公，我罵“賤男”，高大姐罵“畜生”。

女白領卻擦了擦眼淚，說：“不是我老公的錯，都是我自己惹的禍。”

我和高大姐都愣住了。

到底怎麽回事？