第22章 獻身之人（追憶之四）
九歲，做夢一樣的年紀，即便聰慧如安集亦是如此。
原本折躍生緊湊的課程沒有任何假期可言，但那年春天他卻獲得了意外的三天假期。
上次見到母親，是在自己通過折躍計劃最終考核的那天，沈芸不會下廚，隻能帶他去外麵吃了頓大餐。他記得那天母親和父親並不愉快，甚至發生了一點口角，似乎母親並不願意為此特意慶祝，或者說是不願意兒子參加這個計劃。
四年之後，再次見麵是在殯儀館，這個重要的日子卻沒見到父親。
安集很懂事，所以當天也落淚了，但他真正對於母親的印象，實在是模糊得像一幅版畫，隻剩下麵部輪廓，以及她苛責時的聲音。
追悼儀式上出現許許多多自己不認識的人，驚恐與不安遠超似有似無的傷心。在一位自稱小姨父的中年男人介紹下，他才回想起誰是爺爺奶奶，誰是外公外婆，這些人幾乎都隻存在於記憶裏最隱秘的角落，更別提一堆麵孔完全陌生的叔叔阿姨。
好在安集終於在人群中找到唯一熟悉的身影，他的數學老師張南門。
張教授正與另一位衣衫不整的老人交談著，那人笑著走過來用力掐了一把安集的臉蛋，疼得他淚水差點又從眼角迸出。
“老吳，注意點場合。”
吳越並不在意，收起笑容後便轉身離去，張南門看著安集臉上的掐痕，暗自叫罵：“這老東西，下手沒輕沒重的。”
安集並未留心臉上疼痛，他在高聳的人群裏隻覺得壓抑，整個追悼會過程也都是緊緊抓住張南門的衣角，並未留意司儀究竟說了些什麽。
所以他也是後來才從新聞裏得知，母親是為了科學獻身。
原來母親也是一位科研工作者，安集以前一直以為她和父親一樣，都隻是在大學裏教書的老師，並不知道沈博士同時也是腦機接口研發團隊的重要一員。
追悼會結束，遺體被送去火化，張南門再次找到安集，給她講了很多沈芸生前的故事。
母親竟是如此功勳卓越的一位腦科學專家，這些事情他聞所未聞。正如他也不清楚自己的父親，同樣也是量子物理領域的新星。
四十來歲，兩個不同領域的翹楚，在科研領域顯得如此年輕有為。而沈芸和安華作為備受豔羨的科研伉儷，始終都是聚光燈下備受關注的人物，被網友們視作想象中的神仙眷侶。但所有人都想不通，為何今天安華沒有出席追悼會。
“張老師，我爸爸怎麽沒來？”
“你父親他…他是個很感性的人，這件事對他的打擊實在太大了，所以無法接受這種場合，你要理解他。”
“但今天他不來見母親最後一麵，以後就沒機會了。”
“安集，你現在雖然還小，卻是個很懂事的孩子，應該知道你的母親是懷著巨大勇氣，為了探尋真理而犧牲。”張南門長籲複短歎，岔開了沉重話題：“你父親安華也是一位出色的理論物理學家，他當然清楚在這條道路上會伴隨荊棘，但誰都無法預料到這種突然襲來的悲痛與分離。你如果真的認為母親的犧牲有價值，更應該繼承她的這種意誌…”
張南門後來說了一大堆這種安慰的話，但安集幾乎沒能記住，他腦子裏更多的隻有疑惑。對於母親如何犧牲，以及父親為何逃避。
沈芸逝世後的兩個多月裏，安華幾乎處於消失狀態，甚至有傳言說這位用情至深的物理學家忍受不了悲痛，選擇了悄悄殉情。
直到他從一個閉關的地下室裏重新出現，帶著一大堆燒毀的數據文件，隨後去往老家附近一個偏僻縣城中學，做起了普通的數學老師。此後多年來，他拒絕一切的采訪，也放棄了所有的學術研究，十多年如一日默默無聞，最終徹底消失在公眾視野裏。
外界起初有很多傳言，其中不乏匪夷所思的猜測，但畢竟這件事過於沉重，人們的討論也就止步於感慨其遭遇這個層麵，認為他隻是個徹底走不出喪妻陰影的傷心者，沒必要再因為這件事再去打擾他，反複戳其傷疤。
在這十多年間，安華曾經在假期主動來找過一次兒子，但那次見麵隻剩下噓寒問暖，二人幾乎心照不宣，完全沒有提起沈芸的犧牲。
然而這顆疑惑的種子始終在安集心裏紮根，他曾在網上翻找關於這件事的一切資料。然而媒體都對此知之甚少，反倒是不明真相的網友們有很多奇怪猜測，這當然完全不可信。
直到畢業後，安集去到那個縣城，把埋藏了多年的話匣子打開，想知道當年母親究竟是怎麽出的事故，也想知道為什麽追悼會上沒有他的影子。
本以為這將會是一次徒勞無功的見麵，但他沒想到，父親這次並沒有沉默，反倒是竹筒倒豆子，將整個經過都講給自己聽。
對於大眾來說，事情其實有些荒誕，隻有科研工作者才能稍微理解。
沈芸是在一次腦機接口連接實驗中失去意識的，這項實驗並沒有經過安全批準，完全是夫妻二人擅自進行，除了極少數取得信任的同事之外，幾乎沒有別人知曉。
內容聽上去也並不靠譜，她想讓丈夫編譯一套程序語言，得以讓腦機接口適用於通用量子計算機，並嚐試進行人腦連接。
哪怕是計算機的門外漢也知道，這完全隻是空有勇氣的一種嚐試。盡管通用量子計算機已經好幾次更新迭代，量子比特能在疊加態與經典比特進行完美轉換，但腦機接口的信息傳輸量大得驚人，根本無法適用於當前的量子計算方式。
這項實驗太過於天馬行空，並且沒有實用意義，還伴隨完全未可知的風險，理所當然沒有通過審批。但作為腦機接口研發者的沈芸，其實很清楚這件事並沒有什麽安全隱患，因為接口自帶完善的安全措施，稍有強烈生物電刺激就會觸發保護。
被叫停之後，實驗轉為暗中進行，但也正如之前預料的那樣，很長時間以來並沒有任何實質性進展。無論安華編寫出怎樣簡單的程序語句，連接過程始終沒有反饋，就如同把接口插進一堆泥巴一樣，別說產生什麽有效數據，就連電流監控都毫無反應。
長期的無效實驗十分打擊信心，安華也開始勸妻子放棄這個項目，直到後來沈芸在丈夫的指導下學習了很多種編譯方法，她在考慮一種沒有觀察者的實驗方式。
出事當天，安華在外地參加會議，他沒能料到妻子獨自在實驗室停止了呼吸。
其實整個連接過程也都一如既往的沒反應，腦機接口當然也沒有觸發熔斷，沈芸卻在休眠艙裏永遠地閉上了眼睛，看上去如同熟睡，非常安詳。
而且更詭異的是，這台量子計算機甚至沒有留下任何接入記錄，這比之前的實驗數據還幹淨，簡直像是被刻意刪除了一樣。
事發之後，安華將那台量子計算機搬進一個地下室，並且自己準備好了兩個多月的幹糧。他當然想要對於這場事故一探究竟，就算無法弄清楚妻子是如何犧牲的，至少也要想辦法找回事發當天的數據，這也會讓沈芸的犧牲有其價值。
不過僅僅懷著一顆癡狂的心，顯然無法取得任何有效成果，安華反而是在這段時間裏出現好幾次精神崩潰，要不是考慮到兒子，他甚至差點沒忍住割腕自盡。
對妻子的執念，讓安華失去一切信念，他甚至多次出現幻覺，以為夫妻二人在另一個陌生的空間裏再次相會。還好這種悲痛最終沉澱了下來，冷靜之後的安華決心認清現實，隻希望沈芸的在天之靈不會怪罪自己，沒能去看她最後一眼。
當安華把整件事的來龍去脈告訴兒子，他還不忘將當年所有的實驗記錄做成文檔，一次**給安集。可能是仍然沒有放棄幻想吧，安華始終不肯相信妻子就這樣離開人世，他更願意想象出一個不存在的空間，隻不過如今人們尚未找到通往那個世界的第一把鑰匙。
盡管安集是計算機專家，但他對於量子物理卻知之甚少，這些數據對自己來說還是太難啃，於是也隻能暫且收藏，等以後深入學習再說。
此後多年，安集幾乎快把這件事忘記了，直到母親所在的研究所進行重組，他們在沈芸的實驗室裏找出一些當年整理疏漏的遺物。
在這堆遺物裏，安集發現了母親求學期間的一些數學手稿，其中有一些正是自己小時候的高數啟蒙習題。除此之外，裏麵夾著好幾張看似無關緊要的紙條，似乎是母親在學習計算機語音編譯時的筆記。
對於這個意外發現，安集似乎找到了嚐試的勇氣，或許母親真的在無意間找出了一把鑰匙，能夠據此讓精神通往量子世界？
但他終究對於量子理論知之甚少，雖然心裏有過嚐試的打算，卻也一直沒有付諸實踐。
巧合的是，龐泰在三年前準備發表一篇關於量子計算機的論文，他借用了安集母親使用過的那台機器。在得知身邊有專業人士之後，這讓安集產生了試一試的想法。
一開始龐泰是嚴詞拒絕的，畢竟誰都不希望看見悲劇重演，但架不住安集幾次三番請求。
而且龐泰畢竟對此略有研究，這完全就是一種妄想催生的項目，根本沒有實施可能性，也自然沒有太大風險。
第一次嚐試是在兩年前，安集隻記得自己睡了很久，而結果正如父母之前的上百次無效實驗，完全沒得到任何數據。
後來的幾次也與此類似，連接隻進行了數秒鍾，端口便傳出無效警報。這件事在龐泰眼裏看來，完全成為安集懷念母親的一種方式，反正一直都沒產生什麽危險。
然而意想不到的事情發生了，在最近的幾次實驗裏，接口開始產生不可控的莫名電湧，安集甚至出現昏迷狀況。還好龐泰手腳夠快，在接口保護機製的幫助下趕緊給他斷開了連接。
盡管危險性很高，而且原因完全不明，但這與母親那幾百次無效實驗相比，完全稱得上是重大發現。隻不過安集當然也擔心，如果哪天這種電湧變得完全失控，自己會不會也成為‘獻身科學’的某位犧牲者，於是二人也就很久沒再敢做類似實驗了。
龐泰當然問過他很多次，為什麽沈蘭作為一個腦機接口專家，而且安華也算得上是量子物理領域的權威，這兩人卻像小孩子一樣，冒著未知危險去做一件看上去毫無意義的實驗。
這種事安集怎麽會知道，這個問題就算他去問父親，可能也得不到一個確切答案來。
但他也給龐泰講了一些故事，一些從別人口中聽來的故事，比如他的名字來曆。
“你知道嗎，我在母親肚子裏的時候，一開始我爸打算給我取名‘安和’，因為我是由兩個人的生命相加而得出的結果，所以用‘和’來表示最終值。”
“但母親當時就反駁了，相加這種運算太膚淺，不如叫‘安積’，也就是兩個人相乘的最終值。這確實比‘和’更加貼切一些，他們希望我能完全超越老一輩人。”
“我爸聽了之後，又取笑說不恰當，因為兩個人之中如果其中有人的數值小於一，或者都小於一，豈不是最終結果更小？”
“母親大笑一番，反而覺得更貼切，這就像是兩個人都有缺陷，生的兒子難免不會放大缺陷，所以最終值並不能完全取決於父母二人，還要帶入其他常數進來才行。”
“後來他們又商量了一大堆名字，什麽稀奇古怪的運算方式都有。”
“直到我現在這個名字，安集。‘集’這個數學概念並不表示運算過程，它隻會分別取值，而最終表達結果則取決於我自己。”
“雖然不清楚為什麽會以這樣的方式給我取名，但我確實能感受到他倆的浪漫。”
“所以我不難理解，他們在一起會做出更荒誕的事情。”
“後來也相通了，為何父親會一蹶不振，卻也沒有在那段悲痛中選擇輕生。”
“因為他們的‘集’還在。”