第7章 第七章春海

大冰坨逐漸融化，露出其中大小不一的各類魚蝦，甚至還有奇形怪狀的八爪魚。

魚和蝦，人們都見過，知道可以燉，也可以大火紅燒。八爪魚看上去很有彈性，和別的魚長得不同，怎麽做好吃，誰也拿不準。

張小玲不管三七二十一，把八爪魚扔鍋裏燉了，再放上醬和蔥段，聞起來還好，吃起來卻太有韌性，無處下嘴。金廣森隻好把八爪魚切碎了再回鍋，一家人就這樣度過了獨特的海味春節。

後來，春雪有了個比她小兩歲的弟弟春海。

雖然毛主席講了，婦女能頂半邊天，但是人們大多擺脫不了重男輕女的思想。

張小玲有了兒子，頗為自豪，常常顧著哄春海，就把春雪晾在一旁了。無論滿月還是抓周，隻要是有儀式感的活動，張小玲都會為春海置辦。

儀式感使人們平淡生活中的一抹亮色。山村裏沒有什麽辦活動的場地，她就把自家院子布置起來，給兒子換上顏色鮮豔的衣裳，盡可能吃點兒好的。

春海也是個天生機靈的孩子，不用學就知道會哭的孩子有奶吃。

他一鬧起來，就能混上吃更多的剔骨肉。

農家的豬肉味道很醇厚，最好吃的部分就是挨著骨頭生長的活肉，不像裏脊那樣柴，很有彈性。

家裏的奶粉不夠孩子吃，春雪有時候熬一鍋棒麵粥，加上肉沫，喂給孩子。

那時候養孩子，誰也不知道孩子小的時候不該吃鹽。大人吃菜葉沾大醬的時候，偶爾也給孩子喂一點，孩子沒出什麽問題，還挺壯實。

小小的春雪對世界充滿大大的好奇。從學會走路開始，他就愛到處玩耍，先是在自家院子裏追逐雞鴨、戲弄狗子，後來發展到逗弄別人家的狗，被狗叫聲嚇到，才收斂一點點。

孩子們上托兒所，需要自己帶吃的，學校沒有提供午餐。冬天，用大茶缸子在火爐上熬一點帶油加鹽的大米粥，就算好吃的了。

孩子們的物質條件稱得上貧瘠，但心靈確實充實的。

春雪小時候，最愛去村子裏高聳的白樺樹林。樹很老了，樹皮會自動脫落下來，手一撕，就是一張整整齊齊的樹皮紙。

樹皮紙可以用來寫字畫畫，攢得多了，還可以用線縫在一起，形成小小的樹皮本。雖然記不了很多事情，但這本子有意思，哪個孩子做成功了，總要去小夥伴麵前炫耀一番。

漸漸地，春海長大了，不愛喝粥了。他總是趁著玉米麵還沒有熟透的時候，從鍋裏扒拉半生不熟的顆粒出來嚼，等到粥煮好卻不肯喝了，誰勸都不聽。

兩個孩子都在父母工作的五道庫小學念書，追跑打鬧，一個比一個歡。

男孩子長個兒慢，春海有時候在學校挨欺負，還要春雪為他出頭。春雪逐漸有了老大的做派，並一直把這份責任感延續下去，此後的人生中也總是自發地照顧家人。

張小玲喜歡給女兒梳頭發，沒有橡皮筋，就用布條給春雪榜小辮子，再仔細地用剪刀剪出齊劉海。

“這劉海像灶坑門一樣啊！”金廣森看了就笑起來，氣得母女倆抄起手邊的雜物丟過去。

有些衣服，春雪穿著小了，要留給春海穿，張小玲還會想著給衣服做些修改，改成更適合男孩子的樣式。

清貧並不可怕，怕的是沒有了心中的升騰之氣。那段清貧而充實的歲月，給了一家人不畏困難，努力奮鬥的力量。

每天晚上，睡前夜談的慣例不變，隻不過，參與談話的人已經有四個了。春海雖然是個男孩子，卻最怕鬼故事了，尤其是木頭人的故事。

“從前啊，有個孩子，名字叫大海，他對他媽媽不孝順，他媽媽就病死了。大海特別後悔，就找來一塊木頭，雕了一個木頭人。他每天都對著木頭人哭啊，哭啊，木頭人就活過來了，成了他媽媽……”

“媽你別說了，我害怕……我保證孝順你！木頭人活了這事兒太甚得慌了！”春海說著，縮進被子裏。

這樣東北特色版本的二十四孝故事，張小玲編排了不少，本意是想教導孩子孝敬父母，無奈語氣和氛圍太嚇人，成了恐怖故事，後來漸漸地就不再講了。

除了講見聞、編故事，他們還會一起唱學校裏學來的紅歌。

另外，張小玲有天生的好嗓子，地方戲是張口就來的。兩個孩子沒能繼承這一點，隻好聽一聽，然後拍手叫好。

春雪曾想過，媽媽怎麽不去考文工團呢？雖說名額很少，但是說不定發揮得特別好，一把就考得上呢？但是，她終究沒有問，漸漸地也忘卻了這疑問。

夫婦二人畢竟年輕，有時候會有矛盾和摩擦。

首先是生活習慣上不一樣，有了孩子以後，矛盾就更明顯了。

張小玲愛幹淨，到了接近潔癖的程度。沒有孩子的時候，她還有空把各處清理幹淨。有了孩子，事情隻多不少，金廣森又經常以找寫作靈感為名，跑出去采風，其實就是釣魚，一去就是半天，帶回來的收獲也不多。

兩人三天一小吵，五天一大吵，矛盾終於爆發了。

這天，春海在家裏亂翻，找出半塊小月餅。

那是學校發給教師的福利，金廣森不舍得都吃了，留了一部分，卻粗心大意忘記放在哪裏。好幾天過去了，才被兒子翻出來。

春海找出來，一口就把月餅吃了，也不管那是放了多久。當天，他就肚子痛得被送去打吊瓶了。

國內已經常用青黴素了，但是五道庫位置偏遠，藥物匱乏，耗材也不容易運進來，醫生見他用掉不少藥，一臉的不開心。張小玲陪著笑臉，說了不少好話。

回到家，金廣森見氣氛不對，心中默默數著一、二、三——張小玲果然氣炸了。