第7章 牛錫民
牛力被送回家的檔口，牛錫明正滿宿舍找他。
牛錫民是橡膠廠老職工，牛力出生起就住在這宿舍裏，三十多年了。他們家和童俏家隔著一棟樓，是13棟一層。同樣是黑漆烏冬看不出本色的紅磚老房，牛力家進門就一陣令人作嘔的腐朽氣味。據說因為這氣味，左右鄰居甚至都和他起過衝突，有一次甚至打起來，驚動警察。
然而不論社區怎麽做思想工作，牛錫民都堅持將這些廢品當寶，將家裏堆成了小山，導致大家路過他家門前，都會聞到一股濃烈的腐臭味兒。令左右房屋常常無法出租，有出租的，租金也低得咋舌。
梁晨送牛力進家門時，甚至有種想吐的衝動，被熏得頭暈腦脹的他極力忍住了。
才滿六十的牛錫明已是滿頭白發，穿著破爛如乞丐，瘸著一條腿，走路一搖一擺，那條拖在地上的腿像一條巨大的蜥蜴尾巴，更像軀體上一條沒有生命跡象累贅。
結痂的臉皮滿是胡渣，短短的，像毛刺，仿佛摸一把能給刮下一層皮。
蓬鬆淩亂的頭發就像雞窩草。渾身上下的衣服沒有一處是幹淨的，黑膩膩油乎乎結著痂，幾隻趕不走的蒼蠅圍著他嗡嗡打轉。
一見到兒子，牛錫明就生氣掄起棍子要打，牛力嚇得躲梁晨身後：“哥哥，怕！怕！爸爸，不打！不打！”
牛錫明輪了兩下，沒打到，泄了氣，站定罵道：“傻小子，你跑哪兒了？不曉得老子找你人不到，都要急得上吊了？老子到底前世欠你什麽債，今生給你當牛做馬，還不得安生！”說著，竟哭出來。
牛力探出身子：“爸爸，不哭了，大力乖！”
牛錫明瞧著傻兒子，忽然一把抱住他，道：“那些孩子又欺負你了吧，爸爸說了，不要跟他們玩，你怎麽就是不聽？”
“我不玩，不跟他們玩，他們欺負貓貓，我要救它。”
梁晨於是將自己所見大致說出，末了補充一句：“那幾個孩子我都認識，也是春風巷社區的，在春風小學讀書，我會逐一去找他們家長談談的，讓他們不要再欺負牛力了。如果他們還不聽，我再去學校找老師。”
“謝謝，謝謝領導大老爺！”牛錫明看似謙卑的態度裏，實含譏諷。
他幾次申請低保，都因不符條件被拒，對社區工作人員有種本能的抗拒。
因此，耷拉著一雙眼，隻抬起眼角瞟一眼梁晨：“我認得你，你是社區新來的官，我收廢品時經常看到你們在社區閑逛。”
“我不是官，而且我們那也不是閑逛，”梁晨糾正：“是……”
“是什麽都不重要，重要的是你們不為民辦好事！”
牛力忽拍起手來：“爸爸，梁晨哥哥好，給我穿新衣……鞋，還吃了雞……大雞腿。”
來的路上，他被汴京炸雞店飄出的香味所吸引，走不動了，饞得口水直流。梁晨掏錢給他買了兩個大手槍腿，他一口就吞了一個，剩下一個說要留給牛錫明。
梁晨說：“這個你吃了吧，我再給買一個，帶回去。”
牛力依舊搖頭：“不行，媽媽說過，做人不能貪……貪心。”
這話像黑暗中一道曙光，讓梁晨心裏一亮，對這傻大個多出幾許憐惜。
“好，大力喜歡吃，我下次再給你買。”
牛力掏出的雞腿，被牛錫明接過，放到了堆滿雜物的桌上。
那木質的舊四方桌缺了一角，吃過的泡麵盒，打開的包裝袋和空礦泉水瓶成了堆，甚至爬出幾隻蟑螂。
嚇梁晨一跳！
牛錫明狡黠的眼裏透著小商販的精明，漆黑卷曲的手從口袋摸出一包芙蓉王香煙，掏出一根給梁晨遞上，道：“所謂當官不為民做主，不如回家賣紅薯。來，抽根煙。”
梁晨急忙擺手：“牛師傅，我不抽煙的。”
對方笑笑，以為他嫌棄自己髒，不過並不在意。
所謂嫌棄我的人多了，你算老幾？
他看得出這個年輕的社區職員還挺心善，就談判似地問：“領導……”
“我真不是領導。”梁晨再次糾正。
“行，梁委員。”
“你可以叫我小梁。”
“好，小梁哥，”他帶著一種走南闖北老油子的油腔滑調說：“今天你救了我兒子，我很感激你。”
“這是我應該做的，我想任何人看到了，也會這樣做。”
“那我不跟你繞彎子了，我家的情況你都看見了。可我幾次去社區要求給大力增加低保額度，你們趙主任總死咬住我有退休金，差不多符合兩個最低生活保障。可我兒子是個傻子……”
“不，我覺得大力其實挺不錯，至少他很善良。”
“善良也是傻的！他工作不了，又要人照顧，我死了後他怎麽辦？”
“社區會照顧他的，不會讓他流落街道。”
“我信不過你們！誰有都不如自己有！我和我兒子都是有殘疾證的，你們給我把補貼提高了。再把低保待遇提高，這樣我才安心。”
“這不是我個人能決定的。”梁晨解釋。
牛錫民氣得一拍桌子：“我就知道你們社區每個人都一樣，嘴裏光說好聽的，盡打馬虎眼，沒一個辦實事的！你走，你的雞腿我們也不要了！”說著，氣呼呼抓起那個雞腿往梁晨手裏一塞，用力將他推向門外。
牛力大哭：“不要啊，爸爸，我喜歡哥哥，雞腿是給你吃的……”
“他們的雞腿爸爸吃不起！”
牛錫民的嘶吼和怒罵，夾雜著牛力的哭喊尖叫，響徹在這寂靜的正午。
讓人聽來特別焦灼。
梁晨拎著那個牛皮紙袋包裝的雞腿，邊走邊想：“牛錫民家的情況確實貧困，他們父子都有殘疾，對他們的幫助不是僅僅隻提高低保就能解決的，就像趙主任所說，授人以魚不如授人以漁。如果能給牛力找個相對簡單的工作，不光可以解決了牛錫民的後顧之憂，而且可以化解他和鄰居們多年來的矛盾，徹底解決社區一個大難題。可是對牛力而言，他又能勝任怎樣的工作呢？”