第四十四章 複仇[1]
“伯爵先生想讓我從哪兒講起呢？”貝爾圖喬問。
“隨您便，”基督山說，“反正我什麽都不知道。”
“我還以為布索尼神甫對大人說過……”
“是說過一點。不過，七八年過去了，我也忘了。”
“那我就從頭說起，不用擔心大人嫌煩了……”
“說吧，貝爾圖喬先生，我就隻當是在聽您讀晚報。”
“事情要從一八一五年講起。”
“噢！”基督山說，“一八一五年，那可真有些年頭了。”
“沒錯，先生。不過，所有的事情我都記得一清二楚，就像昨天剛發生一樣。我有個哥哥，在皇上的軍隊裏服役。他在一個清一色由科西嘉人組成的團隊裏當上了中尉。哥哥是我唯一的親人，我五歲、他十八歲那年，我們就成了孤兒。他像父親那樣把我帶大。一八一四年波旁王朝統治時期，他結了婚。皇上從厄爾巴島回來以後，哥哥立即重返部隊，後來在滑鐵盧受了輕傷，隨部隊撤退到盧瓦爾河後麵。”
“您說的不就是百日王朝的那段曆史嗎，貝爾圖喬先生？”伯爵說，“我沒記錯的話，這段曆史早有人寫過了。”
“請原諒，大人，但這個頭還是得開一下的。您答應過耐心聽我說的。”
“好吧，說下去。我說話算話。”
“有一天我收到一封信。您知道，當時我住在科西嘉海角一個叫羅利亞諾的小村莊裏。這封信是我哥哥寫的，他告訴我們，那支部隊解散了，他打算一路沿夏托魯、克萊蒙費朗、勒普伊和尼姆回家，倘若我手頭還有點錢，他讓我托人帶到尼姆的一家旅店去，他好到那裏去拿。旅店主人是我們的熟人，我和他有過交往。”
“是走私的同夥吧。”基督山說。
“哦，主啊！伯爵先生，人總得活下去唄。”
“可不是。請繼續往下講。”
“我很愛我哥哥，這我剛才已經說了，大人。所以，我決定不是把錢寄去，而是親自給他送去。我手頭上有一千法郎，我留下五百給嫂嫂阿森達，揣著另外五百去尼姆。正好我有條船要去海上裝批貨，所以我的計劃似乎挺順當。可是裝好貨之後，風向突然變了，我們有四五天沒法駛進羅訥河。最後好不容易到了那兒，逆流駛到了阿爾勒。我把船停靠在貝爾加德和博凱爾中間的一條河裏，上岸往尼姆走去。”
“總算進入正題了，是嗎？”
“是這樣。不過大人也看得出來，我已經是盡量揀最要緊的事講了。當時正好碰上著名的南方大屠殺，有兩三幫叫特雷塔榮、特呂費米和格拉方什麽的強盜，在街上見到看上去像波拿巴黨的人就殺。伯爵先生對那次大屠殺想必也有所聞吧？”
“當時我遠離法國，沒聽到多少。您說下去。”
“進了尼姆城，簡直就像踏在血泊裏；每走一步都會碰到屍體。殺人犯成群結幫，到處燒殺擄掠。
“我看到這種悲慘的景象，渾身直打哆嗦。但我不是為自己擔心，我不過是科西嘉一個普通的漁民，沒什麽可害怕的。那年頭，對我們這些走私販子來說，說得上是時來運轉的好時光。我是替我哥哥擔心，替我那個在皇上軍隊裏服役的哥哥擔心。他正從駐守盧瓦爾河的部隊裏回來，穿著軍服佩著肩章，一路上多讓人擔心哪。
“我一口氣跑到那個旅店老板那兒。我的預感沒有欺騙我：哥哥頭天晚上一到尼姆，就在那家旅店門口被人殺死了。
“我四處打聽，可是沒人敢告訴我是誰殺了哥哥。大家實在是嚇破膽了。這時我想到了司法部門，我常聽人家說法國的司法人員不是吃幹飯的。於是我就去找王室檢察官。”
“這位王室檢察官是叫維爾福吧？”基督山不經意地問道。
“是的，大人。他是馬賽人，在那兒當過代理檢察官，由於效忠王室，得到了升遷。據說，他是最早向政府密報皇上離開厄爾巴島返回巴黎的。”
“好吧，”基督山說，“您去找他了。”
“‘先生，’我對他說，‘我的哥哥昨天在尼姆街頭被人殺死了。我不知道是誰幹的，但尋找凶手是您的職責。您是王室檢察官，應該為本地司法部門沒能保護的冤魂報仇。’
“‘您哥哥是什麽人？’檢察官問。
“‘科西嘉團隊的中尉。’
“‘這麽說他在篡權者手下當兵？’
“‘在法國軍隊裏當兵。’
“‘他用的是劍，’他說，‘所以死在劍下了。’
“‘您錯了，先生。他是被匕首捅死的。’
“‘您想讓我做什麽？’檢察官問。
“‘我對您說了，要您為他報仇。’
“‘找誰報仇？’
“‘找凶手報仇。’
“‘我怎麽知道凶手是誰呢？’
“‘派人去查。’
“‘查什麽？說不定您哥哥跟別人吵架決鬥了呢。老兵就愛動粗，帝國時期這可以吃得開，現在就行不通嘍。我們南方人既不喜歡當兵的，也不喜歡暴力。’
“‘先生，’我說，‘我來求您不是為我自己。我或者痛哭一場，或者為他報仇，事情也就了結了。可是我哥哥還有個妻子，她一直就靠哥哥的那點薪俸過日子。一旦我再出點什麽事，這可憐的女人會餓死的。請為她申請一小筆政府撫恤金吧。’
“‘每場革命都會帶來災難，’德·維爾福先生說，‘您哥哥就是這場革命的犧牲品。這是一個不幸，但政府並不因此而欠您家庭什麽。篡權者的黨羽掌權時，對擁護國王的人也肆意報複過，倘若以此論處，您哥哥今天說不定就該判處死刑。一切都很自然，這就叫一報還一報。’
“‘這叫什麽話！’我大聲嚷道，‘你，一個執法官，居然對我說這樣的話！……’
“‘科西嘉人全是瘋子，一點不錯。’德·維爾福先生說，‘你們還以為那個同鄉在當皇帝哪。你搞錯年代啦，你該在兩個月前來對我說這些話的。現在已經太晚嘍。走吧！你再不走，我就要叫人把你送走了。’
“我注視了他一會兒，想看看如果再央求一次是否還有希望。但我看出他是個鐵石心腸的人。於是我向他走過去。
“‘好吧，’我壓低聲音對他說，‘既然你熟悉科西嘉人，你就該知道他們是怎樣信守諾言的。你認為他們殺了我哥哥做得對，因為我哥哥是波拿巴黨人，而你是保王黨。那我告訴你，我也是波拿巴黨的，你給我聽著：我要殺了你。我不會放過你的，這是vendetta。你好自為之，找地方躲起來吧。下次我倆相遇之時，就是你死期來臨之日。’
“說完這句話，趁他驚魂未定，我打開門跑了出去。”
“啊哈！”基督山說，“您看上去挺老實，想不到幹過這樣的事情，貝爾圖喬先生，而且對手還是一位王室檢察官！哼，他總該明白vendetta是什麽意思吧？”
“他當然清楚，從那時起，他深居簡出，不再單獨出門，還派人四處搜尋我。幸而我藏得很好，他們沒能找到我。這時，他嚇壞了，不敢再在尼姆待下去。他請求調往其他城市；憑他的聲望，他被調到了凡爾賽任職。但您知道，對一個發誓複仇的科西嘉人來說，距離是難不倒他的。馬車跑得再快，也不過比步行追在後麵的我快半天路程而已。
“最重要的還不是殺他，我有上百次機會可以殺掉他。最要緊的是殺掉他而不暴露自己，尤其是不能被人抓住。因為從那以後，我已經不再屬於我自己了，我有義務保護、扶養我嫂嫂。我暗中跟蹤了德·維爾福先生三個月，這三個月裏他每次出門，每次散步，都逃不過我的目光。終於，我發現他常悄悄來奧特伊，我每次都跟在後麵，看著他走進我們現在待著的這座別墅。不過，他是不像一般人那樣從臨街的大門進來的，他不管是騎馬來還坐車來，都把馬或馬車留在旅店，然後從您看到的那扇小門進來。”
基督山點了點頭，表示在黑暗中他確實看見了貝爾圖喬指給他看的那扇小門。
“我不必再留在凡爾賽了，我到奧特伊落了腳，熟悉了一下環境。既然要逮住他，我就得在那兒安個網。
“看門人剛才說了，這座別墅是德·聖梅朗先生的。他是維爾福的嶽父，平時住在馬賽，根本用不著這座鄉間別墅。聽說他把別墅租給了一個年輕寡婦，人家不知道她的名字，就叫她男爵夫人。
“且說有一天傍晚，我伏在牆上往別墅裏望去，隻見一個長得挺美的年輕女人獨自在花園裏散步，這座花園的情景，從別的房子的窗口是看不見的。她不時地向小門的那一頭張望，我明白了，她是在等德·維爾福先生。當她離得我相當近時，盡管天已經黑了，我還是看清了她的臉。她是個十八九歲的美麗姑娘，身材高高的，長著一頭金發。她穿著件便袍，我看出她已經有了身孕，而且好像離臨產期不遠了。
“稍過片刻，小門打開了，一個男人走進花園。姑娘向他跑去，兩人緊緊抱在一起，充滿溫情地親吻著，一起走進屋子。
“這個男人就是德·維爾福先生。我心想，他再走出來時，想必已經是深夜了，那時他總得一個人穿過花園吧。”
“這個姑娘的名字，”伯爵問，“您後來知道了嗎？”
“不知道，大人，”貝爾圖喬回答說，“您聽下去就知道了，我根本沒時間去打聽。”
“請說下去。”
“這天晚上，”貝爾圖喬接著說，“也許我本來是可以殺掉檢察官的，但我還不太熟悉花園的具體情況，生怕萬一不能一下子把他幹掉，他一嚷嚷把人喊來，我會跑不了。於是，我心想，還是下一次再動手吧。為了盡可能熟悉花園的情況，我在沿花園外牆的那條街上租了個小房間。
“三天以後，晚上七點鍾光景，我看見從別墅裏出來一個騎馬的仆人，他在通往塞夫爾大路的一條小街上策馬疾駛。我估計他是去凡爾賽。我沒猜錯。三小時後，此人風塵仆仆地回來了。他的信送到了。
“十分鍾後，另一個裹著披風的人徒步走來，從那扇小門進了花園。
“我立即奔下樓梯。雖說我沒看清德·維爾福的臉，但我的心跳得很猛，直覺告訴我，這人就是他。我穿過小街，踏上牆角的一塊界石，上次我就是站在這塊界石上向花園裏張望的。
“這回可不光是張望，我從袋裏抽出短刀，試了試鋒利的刀刃，然後翻牆跳了進去。
“我先向門口奔去。他剛才把鑰匙留在鎖孔裏，僅僅在門鎖上轉了兩圈。
“我從那兒逃跑是萬無一失的。我端詳了一下周圍的地形。長方形的花園中央，有一片英國式的草坪，草坪四角都有樹叢，枝葉間點綴著秋天的花朵。
“德·維爾福先生要從屋裏走向小門，或者從小門走進屋子，都得從其中的一個樹叢旁邊經過。
“當時已經是九月底了，風刮得很猛，月亮掩映在大朵大朵向天際急駛而去的雲塊中間，慘淡的月光染白了通往屋子的礫石小徑，但透不進茂密幽深的樹叢，一個人躲在樹叢裏不用擔心被人發現。
“我躲進緊挨著維爾福必經之路的那簇樹叢。剛一躲進去，我就感覺到風在我頭頂上呼嘯，把樹枝壓得彎彎的，而且，我好像還聽到一陣陣的嗚咽聲。您知道，噢不，您是不會知道的，伯爵先生，一個等著下手行凶的人，是經常會聽見曠野裏發出聲聲慘叫的。兩個鍾頭過去了，我好幾次都聽到了那種嗚咽聲。最後，午夜的鍾聲響了。
“淒涼而響亮的鍾聲餘音未絕，我們剛才走的那座暗梯的窗口映出了燈光。
“門打開，那個裹披風的又走了出來。這是可怕的時刻，而好久以來我等的就是這一時刻的到來，我決不會手軟。我拔出短折刀，打開刀刃，做好準備。
“那人徑直向我走來。當他走到明處時，我似乎看見他右手握著一件凶器。我有些怕了，倒不是怕跟他拚，而是怕功虧一簣。到他走到離我幾步遠時，我才看明白，剛才我是把鐵鏟當成凶器了。
“我正琢磨著德·維爾福先生幹嗎要拿把鏟子，卻隻見他在一簇樹叢邊上停住腳步，朝四下裏看了一眼，就在泥地上挖了起來。這時我才發現他在披風裏掖著一樣東西，他把那東西放在草坪上，放開手來挖坑。
“當時，說實話，我的滿腔仇恨裏摻進了一絲好奇，我想看明白維爾福究竟在幹什麽。我凝息屏氣，一動不動地等著。
“我腦子裏萌生出一個想法。當我看清檢察官從披風裏取出的是一隻長兩尺、寬七八寸的小箱子時，這個想法得到了證實。
“我瞧著他把小箱子放進坑裏，在上麵堆上土。接著，他在這堆新土上踩了幾腳，抹掉夜間作業的痕跡。這時，我呼的一下向他猛撲過去，一刀刺進他的胸膛，嘴裏喊道：
“‘我是喬瓦尼·貝爾圖喬！我要殺了你為哥哥報仇，拿你的財寶給他的遺孀。你看見了吧，我說到做到，今天我就是找你報仇來的。’
“我不知道他有沒有聽清這幾句話。我想是沒有，因為他喊都沒喊一聲就倒了下去。我隻覺得一股股熱血噴在我手上，濺到我臉上。我像喝醉酒似的，處於一種譫妄的狀態。但那些熱乎乎的血反而讓我冷靜了下來。一轉眼的工夫，我就用鐵鏟把小箱子挖了出來，為了不讓人看出我拿走了東西，我重又把土填上，然後把鏟子扔出牆外。我衝出小門，用鑰匙轉兩圈從外麵把門鎖上，帶著鑰匙離開了別墅。”
“好呀！”基督山說，“看來這是一樁外帶盜竊的謀殺案。”
“不，大人，”貝爾圖喬說，“這是外帶賠償的vendetta。”
“是筆不小的數目吧？”
“那不是錢。”
“噢，對了，我想起來了，”基督山說，“您剛才不是說到過一個孩子嗎？”
“一點不錯，大人。我奔到河邊，一屁股坐在河堤上，急於知道小箱子裏裝的是什麽東西，用短刀把鎖撬了開來。
“隻見裏麵是一個細麻布的繈褓，包著一個剛剛出生的嬰兒。嬰兒臉色發青，雙手發紫，看來是被繞在脖子上的臍帶勒死的。他的身子還沒變涼。我有點猶豫，不忍把他扔進我腳下流淌的河水。果然，過了一會兒，我感覺到孩子的心口在微弱地跳動；我把繞住他頸脖的臍帶鬆開。我從前在巴斯蒂亞醫院當過護工，在這種情況下醫生會怎麽做，我照做了一遍，也就是說，我給他做了人工呼吸。我使足勁忙乎了一刻鍾，終於看見嬰兒有了呼吸，而且聽見他喊出了聲來。
“我也大喊一聲，那是狂喜的喊聲。‘天主沒有詛咒我，’我心裏想，‘他讓我拯救一個生命，來換取另一個被我剝奪的生命！’”
“您把這孩子怎麽辦呢？”基督山問，“對一個急於逃跑的人來說，這可是個不輕的包袱。”
“我不想把他留在身邊。我知道巴黎有家育嬰堂，專門收容這些可憐的小生命。過城關時，我隻說在大路上撿到一個孩子，打聽育嬰堂在哪兒。我手裏的小箱子是個憑證，細麻布繈褓說明孩子的父母是有錢人。我身上的血可以說成是孩子的，就跟別人不相幹了。守城門的人相信了我的話，告訴我育嬰堂就在地獄街的盡頭。繈褓上原本繡著兩個字母，我多了個心眼，把一個字母從繈褓上撕下藏好，讓另一個字母留在繈褓上。然後，我把繈褓放在轉櫃，按了鈴，就飛也似的跑掉了。半個月後，我回到羅利亞諾，我對阿森達說：‘寬寬心吧，嫂嫂。伊斯拉埃爾死了，但我為他報了仇。’
“她要我告訴她這話是什麽意思，我就把事情的經過對她講了。
“‘喬瓦尼，’阿森達對我說，‘你該把這個孩子帶回來，我們可以替代他失去的雙親，我們可以為他取個名字，叫他貝內代托[2]，我們做了這樁好事，天主真會賜福給我們的。’
“我二話沒說，把藏在身邊的那一小塊繈褓布交給她。等我們有點錢之後，她就可以憑這塊布去認孩子。”
“繈褓上是哪兩個字母？”基督山問。
“一個是H，一個是N，字母上麵都繡著男爵冠冕紋徽。”
“唷！您說到貴族紋徽了，貝爾圖喬先生！請問您是在哪兒學的紋章學？”
“侍候您什麽都能學到，伯爵先生。”
“請再往下說吧，有兩件事我挺想知道。”
“哪兩件事，大人？”
“這個小男孩後來怎麽樣了？您對我說過他是個男孩吧，貝爾圖喬先生。”
“沒有，大人。我記得沒對您說過。”
“噢！我還以為聽您這麽說過呢，敢情我是弄錯了。”
“不，您也沒弄錯，他確實是個男孩。不過，大人剛才說想知道兩件事，那第二件是什麽呢？”
“第二件，就是當初在尼姆，布索尼神甫應您的要求到監獄裏來看您的那會兒，給您定的是什麽罪？”
“這就說來話長了，大人。”
“那有什麽關係？現在才十點鍾，您知道我這時候還不會睡覺，我想，您也不太困吧。”
貝爾圖喬躬一躬身，繼續往下講。
“打那以後，我鉚足勁兒幹起走私買賣來了，一來是想借此驅散困擾我的那些回憶，二來也是為了維持可憐的寡婦的生計。一場革命過後，法紀總會鬆弛些，所以我這買賣幹得挺順當。當時南方沿海一帶騷亂不斷，阿維尼翁、尼姆和烏熱斯都發生過騷亂；政府的警戒一鬆弛，我們就趁機會在沿海一帶建立起了聯絡網。我打從哥哥在尼姆街頭被人殺害以後，不想再到這座城裏去。和我們合夥做買賣的那個旅店老板，見我們不去他那兒，就主動來來找我們，還在貝爾加德到博凱爾的大路邊上開了家分店，名叫加爾橋客棧。這時，我們在埃格莫特、馬爾蒂格和布克一帶，已經有了十幾個存貨據點，必要時我們也可以在那兒藏身，躲過海關人員和稅警的追捕。幹走私這行當，隻要心眼活、有力氣，是挺能掙錢的。我從小在山裏長大，現在卻有了兩重懼怕，怕海關又怕憲兵。因為我一旦給抓住，法官一追究，查出的事情就會遠遠比走私進口雪茄、無證販運燒酒嚴重得多。所以，我寧肯死一千次，也決不能讓他們給逮著。我做成了幾筆漂亮的大買賣，不止一次地體會到，要做成大事，一定要行事果斷、臨危不懼，把性命看得太重，往往會阻礙我們的成功。真的，一個人隻要把生命置之度外，他就跟別人不同了，別人就不再是他的對手了。一個人隻要橫下了這條心，就馬上會變得渾身充滿勁兒，眼光也看得遠了。”
“您講起哲學來了，貝爾圖喬先生！”伯爵打斷他的話頭說，“敢情您這輩子什麽行當都幹過？”
“喔，請您原諒，大人！”
“哪兒的話！隻不過晚上十點半談哲學好像晚了點噢。別的我沒什麽意見，我覺得您說得很對，比好些哲學家都有道理。”
“我跑的地方愈來愈遠，生意愈做愈大。阿森達是個節儉的女人，我們積攢起了一筆小小的家財。有一天，我正要出門去跑一趟，她對我說：
“‘你去吧，等你這次回來，我要讓你有個驚喜。’
“我問她是什麽事，她怎麽也不肯說。於是我就走了。
“我出去了將近六個星期。我們先到盧卡裝油，再到裏窩那裝英國棉花，然後順順當當把這些貨脫了手，分了紅利，高高興興地回來了。
“回到家裏，我走進阿森達的房間，一眼就看見一隻搖籃。跟其他的家具相比起來，這可是隻很豪華的搖籃，裏麵躺著一個七八個月的孩子。我高興得叫出聲來。雖說殺了那個檢察官，我從沒感到過絲毫內疚，但想到被遺棄的嬰孩，我心裏還是挺難受的。
“可憐的阿森達猜出了我的心事：她趁我出門的機會，拿了半塊繈褓布（她怕忘記，把孩子送進育嬰堂的準確日期和時間都寫在上麵了），去了巴黎。她到育嬰堂要求領回孩子，人家沒說什麽，就把孩子還給了她。
“啊！我得承認，伯爵先生，我看見這個可憐的小生命躺在搖籃裏，心裏激動得不得了，眼淚奪眶而出。
“‘阿森達，’我大聲喊道，‘你真是一個了不起的女人，天主會降福給你的。’”
“這一點麽，”基督山說，“就沒您的哲學說得那麽準了。這隻是您的一廂情願囉。”
“唉！大人，”貝爾圖喬接著說，“真讓您給說著了，天主是讓這個孩子來懲罰我的喲。他邪惡的天性很早就露了出來，可是天地良心，我們在他身上可沒少花心血，我那嫂嫂簡直是把他當親王的兒子那樣在寶貝。這個孩子的臉蛋長得很俊俏，一雙明亮的藍眼睛，藍得那麽剔透，就像中國瓷器乳白底色上的藍色彩釉。不過，他那頭亮得發紅的金發，卻讓這張臉看上去有點特別，不僅目光顯得加倍靈活，笑容也顯得加倍狡黠。有句俗話叫‘紅棕色頭發的人不是好極就是壞透’，這話用在貝內代托身上真是不幸而言中了。他從小就非常任性。沒錯，做母親的過於遷就，也助長了他的壞脾氣。為了孩子，我那可憐的嫂嫂可以跑上四五裏地，到城裏的集市去買來新鮮的水果和可口的糖果，可那孩子不愛吃帕爾馬的橙子和熱那亞的罐頭，自家園子裏現成的栗子和蘋果也放著不吃，偏偏喜歡爬過籬柵偷吃鄰居家的栗子或者穀倉裏的蘋果幹。
“有一天，那會兒貝內代托大概有五六歲了，鄰居瓦西利奧向我們抱怨說，他的錢包裏少了一個金路易。伯爵先生想必比任何人都清楚，科西嘉是沒有小偷的，所以瓦西利奧按當地人的習慣，從來不把他的錢包和首飾鎖起來的。我們以為他記錯了，可他說決不會記錯。這天，貝內代托大清早出去一直沒回家，我們急壞了，晚上，我們看見他牽著一隻猴子回來了，他說他看見猴子拴在一棵樹上，就把它帶回來了。
“早在一個月前，這個淘氣包不知怎麽異想天開，一心想要一隻猴子。當初有個雜耍藝人路經羅利亞諾，帶來過幾隻猴子，孩子對猴子耍把戲特別感興趣，這個荒唐念頭也許就是那個雜耍藝人教他的。
“‘我們的林子裏沒有猴子，’我對他說，‘更沒有拴在樹上的猴子。你給我老實說，這隻猴子是怎麽弄來的。’
“貝內代托一口咬定是林子裏牽來的，還添油加醬瞎扯一通，我一聽就知道那是胡編亂造，沒一句真話。我肝火直冒，他卻笑了起來。我嚇唬他說要打他，他退後兩步說：‘你不能打我，你沒有這個權利，你不是我父親。’
“我們始終不知道，到底是誰把我們一直小心翼翼瞞著孩子的這個秘密告訴了他。當時我一聽他這麽說，頓時愣住了，舉在半空中的那條胳膊一下子垂了下來，沒碰著這個壞孩子的一根寒毛。他勝利了，這個勝利使他變得更加膽大妄為。從那以後，他愈來愈不像話，而阿森達對他卻愈來愈溺愛。她的錢，孩子愛怎麽花就怎麽花，她想勸也勸不了，看著他肆意揮霍，她不敢去攔他。我在羅利亞諾時，日子還湊合著過。等我一出門，貝內代托就成了霸王，家裏全都亂了套。他才十一歲，可他的玩伴盡是些十八九歲的大孩子，一個個都是巴斯蒂亞和科爾泰有名的壞種，玩的惡作劇常常到了觸犯法律的地步，司法部門向我們提出過警告。
“我真的擔心了，因為我一旦被傳訊，後果是不堪設想的。這時我正好有樁買賣，得離開科西嘉出趟遠門。我考慮了很久，最後決定把貝內代托一起帶走，免得留下後患。走私販子的生活緊張而艱苦，船上紀律又很嚴，我指望他在這樣的環境裏能有所改變，不致墮落到不可救藥的地步。
“於是我把貝內代托拉到一旁，勸他跟我走。我還做了好些足以讓一個十二歲的孩子動心的承諾。
“他靜靜地聽我說；我講完以後，他哈哈大笑。
“‘你瘋了吧，叔叔？’他說（他脾氣好時就是這樣稱呼我的），‘你要我放著舒舒服服的好日子不過，跟你們一起去自討苦吃！你要讓我夜裏挨凍，日裏挨曬，成天東躲西藏，生怕一露麵就得挨槍子兒，為來為去，就不過為了掙那麽一點點錢！錢麽，我要多少就有多少，隻要我開口，阿森達媽媽就會給。你得了吧，我要是聽你的話，我就成了大傻瓜啦。’
“他居然會這麽厚顏無恥，振振有詞說出這麽一番話，我聽了簡直驚呆了。貝內代托轉身回到那幫玩伴中間；我遠遠地看見他朝我指指點點，準是在告訴他們我是個大笨蛋。”
“多可愛的孩子！”基督山低聲自語。
“唉！他要是我生的，”貝爾圖喬說，“他要是我的兒子，哪怕是侄子也行呀，我一定會把他引到正道上來，我一定會有那樣的責任感。可我一想到這孩子的父親是我殺死的，我就狠不起心去教訓他。嫂嫂在我麵前百般回護這個小無賴，但有件事她不瞞我，那就是她好幾次少了錢，而且數目都不小。我給她找了一個地方，讓她可以把我們這點家當藏起來。說到我，我主意已定。貝內代托讀讀寫寫、算算弄弄都行，因為他偶爾也用點功，人家要學一個星期的東西，他一天就學會了。我下決心要把他帶到一條遠洋輪上去當文書，我打算事前什麽也不告訴他，哪天早上讓人把他帶走，帶上船直接交給船長。他將來的路，由他自己去走。計劃定下來以後，我去了法國。
“這一次我們的買賣在利翁灣進行，這時已經是一八二九年，買賣愈來愈難做了。動亂平定後，治安走上正規，沿海地帶警戒非常嚴密。博凱爾市集剛開張，更是戒備森嚴。
“這次偷運私貨，起初還挺順利。船的底艙有個夾層可以堆貨。沿羅訥河從博凱爾到阿爾的這一段河道裏擠滿航船，我們的船就混在這些船中間。到了目的地，我們連夜卸貨，下家和存貨點的旅店老板再轉運到城裏。可能是我們連連得手放鬆了警惕，也可能是有人出賣了我們，一天傍晚五點鍾光景，我們正要吃點心，船上的一個小水手慌裏慌張地跑來說，他看見一隊海關人員向我們的方向走來。說實話，大隊人馬我們倒並不怕，那年頭時時會有整隊整隊的人在羅訥河兩岸巡邏。讓我們害怕的是，聽小水手說，他們的行動特別謹慎，像生怕別人覺察似的。我們立刻警覺起來，但為時已晚。我們的船顯然就是他們的搜索目標，整艘船被團團圍住。在海關人員中間，我還看見有幾個憲兵，我不怕別的當兵的，可就是怕見憲兵。我下到底艙，鑽出舷孔跳進河裏，潛泳遊出很長一段距離才抬頭伸出水麵換氣。我終於人不知鬼不覺地遊到了新開掘的一條水渠，這條水渠把羅訥河和博凱爾到埃格莫特之間的一段運河貫通了。到了那兒，我就得救了，順著水渠往下遊，是不會被人發現的。就這樣我順利地遊到了運河。可我往那兒遊，並不是瞎碰瞎撞；我對大人說到過尼姆的一個熟人，他在貝爾加德到博凱爾的大路邊上開了一家小小的客棧。”
“是的，”基督山說，“我還記得，好像這個老板還是你們的合夥人呢。”
“是這樣。”貝爾圖喬說，“不過早在七八年以前，他就把自己的產業轉讓給了馬賽的一個朋友，那人原先是做裁縫的，後來破產了，想換個行當發家致富。不用說，我們既然跟前麵那個老板打過交道，現在也就和新老板繼續交往。我打算上他那兒去落個腳。”
“那人叫什麽名字？”伯爵問道，他似乎對貝爾圖喬的敘述開始感興趣了。
“他名叫加斯帕爾·卡德魯斯。他老婆是個鄉下女人，我們不知道這個女人的名字，隻知道她娘家在卡爾貢特村，所以大家都管她叫卡爾貢特娘們。這個可憐的婆娘一年到頭在打擺子，渾身沒有一點力氣。可那男的是個四十出頭的強壯漢子，他不止一次地在麵臨險境時表現得很有頭腦，而且也有膽量。”
“您剛才說，”基督山問，“這些事是發生在……”
“一八二九年，伯爵先生。”
“月份呢？”
“六月。”
“月初還是月底？”
“是三號傍晚。”
“噢！”基督山說，“一八二九年六月三日……嗯，請說下去。”
“我打好主意，想到卡德魯斯那兒躲一躲。平常，就是沒什麽事的日子，我們也不走大路上的那扇門進客棧，所以那天我跨過花園的籬笆，彎下腰鑽進矮小的橄欖樹和野生無花果樹叢。我生怕卡德魯斯的客棧裏住著旅客，就躲進了樓梯下麵的那個小間，我躲在這個小間裏已經不是第一次了，睡在這兒就跟睡在軟和的**一樣舒服。這個小間和客棧的堂屋隻隔著一層木板，板壁上特地開了幾個孔，好讓小間裏的人看清堂屋的動靜，必要時還可以跟堂屋裏的人說話。我暗自盤算，要是隻有卡德魯斯一個人在，我就告訴他我來了。剛才讓海關緝私隊一折騰，我飯隻吃了一半，我得在客棧裏再吃點東西，然後趁暴風雨來之前回羅訥河那邊，打聽我們那條船的下落。且說我剛躲進小間，隻聽得卡德魯斯陪著一個陌生人進了堂屋。
“我不出一聲地等著。我並不想刺探客棧老板的秘密，可實在是沒法子呐。再說，這樣的事情也不是第一次碰到。
“和卡德魯斯一起進來的人不是南方人，他是到博凱爾市集來做首飾生意的商人。市集開張的這一個月裏，來自歐洲各地的生意人都聚集到這兒，有時生意能做到十萬到十五萬法郎。
“卡德魯斯急匆匆地先進來。他一看堂屋和平常一樣空無一人，隻有那條狗守著，便衝著樓上喊道：
“‘嗨！卡爾貢特娘們，那個神甫是個好人哪，他沒騙我們，鑽石是真的。’
“傳來了一聲驚喜的叫聲，與此同時，樓梯在病人虛弱而又滯重的腳步下嘎嘎作響。
“‘你說什麽？’一個麵色死白的女人問道。
“‘我說鑽石是真的。這位先生是巴黎一流的珠寶商，他願意出五萬法郎向我們買下這顆鑽石。不過他想確認一下鑽石真的歸我們所有，所以要你把我對他說的話再說一遍，告訴他這顆鑽石是怎樣鬼使神差落到我們手裏來的。請稍等，先生，您先坐下吧，天氣太悶了，我去拿一點喝的來。’
“珠寶商打量了一下這間堂屋，屋裏的窮酸相是一目了然的，然而這屋子的主人要賣出的那顆鑽石，卻像從哪個親王的首飾盒裏取出來的。
“‘您請說吧，夫人，’他說。看來他想趁她丈夫不在她身邊，沒法給她打招呼的當兒讓她先說，看看他倆說的話對不對得上榫。
“‘哎唷！’女人嘴皮利索地說了起來，‘這真是天主的恩賜哪！我們可是料也料不到的啊！先生，您想想，我丈夫在不知是一八一四年還是一八一五年認識一個叫埃德蒙·唐戴斯的水手，後來壓根兒就把他給忘了，誰承想這可憐的水手卻沒忘掉卡德魯斯，臨終前給他留下了一顆鑽石，就是您剛才看見的那顆。’
“‘這個水手怎麽會有鑽石呢？’珠寶商問，‘難道是進監獄前有的？’
“‘那倒不是，先生，’那女人答道，‘好像是他在牢裏認識了一個很有錢的英國人。這個跟他同牢房的英國人病了，唐戴斯像待親兄弟那樣照料他。那人出獄時把這顆鑽石送給了不幸的唐戴斯，但唐戴斯可沒像他那麽走運，他死在獄中了。臨死以前，他把這顆鑽石托一位神甫轉交給我們，這位可敬的神甫今天上午特地給我們送來了。’
“‘兩人說得一模一樣。’珠寶商低聲咕噥了一句，接著又說，‘這故事乍一聽還真叫人不敢相信，可現在看來不像有假。不過，價格上我們還沒談妥呢。’
“‘怎麽沒談妥？’卡德魯斯說，‘我還以為我出的價就算講定了呢。’
“‘得，’珠寶商說，‘我出四萬法郎。’
“‘四萬！’卡爾貢特娘們嚷道，‘這個價我們肯定不賣。神甫對我們說這顆鑽石值五萬法郎，托子還不算在裏麵呢。’
“‘哪個神甫？’珠寶商非要問個明白不可。
“‘布索尼神甫唄。’那娘們回答道。
“‘是個外國人？’
“‘意大利人，好像是芒圖一帶的人吧。’
“‘請您把鑽石拿出來，’珠寶商說，‘讓我再看一次。珠寶這東西，有時候看一眼還真看不準。’
“卡德魯斯從口袋裏掏出一隻黑色軋花皮麵首飾盒，打開盒子把鑽戒遞給珠寶商。這顆鑽石，我現在還記得很清楚，有一顆小榛子那般大小。卡爾貢特娘們看著它，眼裏閃出貪婪的光芒。”
“您對這件事怎麽看，聽壁腳先生？”基督山問，“這個說得天花亂墜的故事您信不信？”
“我信，大人。我認為卡德魯斯不是個壞人。我覺得他不會犯罪，就連偷偷摸摸也幹不來。”
“這麽看來您心地不錯，可閱曆不深，貝爾圖喬先生。他們提到的那個埃德蒙·唐戴斯，您認識嗎？”
“不認識，大人。在這以前我從沒說起過這個名字。後來我也隻是在尼姆監獄聽布索尼神甫說起過。”
“珠寶商接過鑽戒，從口袋裏掏出一把鋼製的小鑷子、一架銅製的小天平，把戒指上固定鑽石的金扣掰開，從托座上取下鑽石，仔細地放在天平上稱量。
“‘我出到四萬五千法郎，’他說，‘不能再加一個子兒了。鑽石隻值這麽多錢，我身上帶的款子也剛夠。’
“‘噢！那沒關係，’卡德魯斯說，‘還有五千，我可以和您一起到博凱爾去拿。’
“‘不用了，’珠寶商把戒指和鑽石還給卡德魯斯，‘不用了，就值這些錢。說起來，我都已經後悔開這個價了，鑽石上有點小毛病，我一開始沒看出來。不過算了，我說話算數，說過四萬五千法郎，就不改口啦。’
“‘那您總得把鑽石嵌好呀。’卡爾貢特娘們尖聲說。
“‘說得對。’珠寶商說。
“他把鑽石重新安在托座上。
“‘得，’卡德魯斯把首飾盒放進口袋說，‘我們可以賣給別人。’
“‘沒錯，’珠寶商說，‘不過人家可不會像我這麽好說話囉。你們對我講的那些話，換了別人是不會相信的。像您這樣的人，居然有一顆價值五萬法郎的鑽石，這事兒太蹊蹺了。他一去舉報，就得找那個布索尼神甫囉，肯把價值兩千金路易的鑽石送人的神甫，想必不好找吧。於是法院就會插手這件事，您就得進監獄。即便後來查明您是無辜的，過了三四個月放您出來，戒指也早在保管室不翼而飛了。要不他們給您一顆隻值三法郎的假鑽石，這顆值五萬法郎的真鑽石，您可甭想要回來囉。沒錯，這顆鑽石說不定還真值五萬五千，可您也該明白吧，夥計，買這玩意兒是要冒風險的喔。’
“卡德魯斯和那婆娘目光相接，對視片刻。
“‘不賣，’卡德魯斯說，‘我們可沒那麽有錢，虧不起五千法郎。’
“‘隨您的便，朋友，’珠寶商說，‘不過您看，我可是帶來了亮晶晶的金幣喔。’
“說著他從一隻口袋裏掏出一把金幣，金燦燦的光亮讓客棧老板看得頭暈目眩。而後他又從另一隻口袋裏掏出一遝鈔票。
“看得出來，卡德魯斯的腦子裏在進行激烈的鬥爭。顯然，在他手上翻來轉去的那隻皮麵首飾盒的**力，敵不過這筆叫人看了眼睛發直的巨款。他朝妻子轉過身去。
“‘你看怎麽樣？’他輕聲問她。
“‘給他，給他，’她說，‘他要空手回到博凱爾，會告發我們的。他不說了嗎，誰知道能不能找到布索尼神甫作證呢。’
“‘那好，就這麽定了！’卡德魯斯說，‘您給四萬五千法郎，鑽戒歸您。不過，我老婆還要一根金項鏈，我自己要一副銀袖扣。’
“珠寶商從口袋裏掏出一隻扁扁的長盒子，裏麵有卡德魯斯要的東西。
“妻子挑了一根值五個路易的金項鏈，丈夫挑了一副袖扣，看來能值十五法郎。
“‘這下子你們不吃虧了吧。’珠寶商說。
“‘神甫說了，這顆鑽石要值五萬法郎呢。’卡德魯斯低聲嘟噥說。
“‘好了，好了，給我吧！你這人可真難纏！’珠寶商從他手裏拿過鑽石說，‘四萬五千法郎，就是每年有兩千五百利弗爾利息，這筆進賬我都求之不得呢，可您還不滿足。’
“‘這四萬五千法郎在哪兒？’卡德魯斯聲音嘶啞地問。
“‘在這兒呢。’珠寶商說。
“說著，他在桌前坐下，點數合一萬五千法郎的金幣和三萬法郎的鈔票。
“‘等等，我去點個燈，’卡爾貢特娘們說，‘天暗了，容易出差錯。’
“果然，就在他們討價還價的當兒，天擦黑了。天色漸漸變暗，醞釀了有半小時之久的暴風雨，看樣子就要降臨了。遠處傳來隆隆的雷聲，不過珠寶商、卡德魯斯和卡爾貢特娘們好像都沒聽到這雷聲，他們仨已經被貪婪的魔鬼纏住魂兒了。我猛然見到這一堆金幣和鈔票，一下子也驚呆了。我覺得自己如同置身在夢境中，絲毫動彈不得。
“卡德魯斯把金幣和現鈔點了又點，然後交給妻子。那婆娘又也點了幾遍。
“這時，珠寶商在燈光下查看鑽石，鑽石發出的奪目異彩，讓他渾然不覺暴風雨的先驅——閃電已經把窗戶照得通明。然後，他問道：
“‘怎麽樣，點好了吧？’
“‘點好了。’卡德魯斯說，‘卡爾貢特娘們，你去把皮夾子拿來，把錢袋也找來。’
“卡爾貢特娘們走到一隻立櫃跟前，返身帶回一隻舊皮夾子和一個錢袋。她從皮夾裏取出幾個油膩膩的信封，放進鈔票。錢袋裏原來裝著兩三枚每枚價值六利弗爾的埃居，看來這就是這對寒酸夫妻的全部家當了。
“‘好吧，’卡德魯斯說，‘盡管您也許吞沒了我們萬把法郎，我還是要問一聲，您是否願意和我們共進晚餐呢？我這可是誠心誠意的喲。’
“‘多謝了，’珠寶商說，‘天太晚了，我得回博凱爾去。要不然，我的妻子會不放心的。’他掏出懷表一看，大聲說道，‘喔唷，都快九點了，半夜前我趕不到博凱爾了。再見了，二位。要是有布索尼那樣的神甫再來找你們，可別忘了我喔。’
“‘再過一個星期您就不會在博凱爾了。下星期市集不就結束了嗎？’卡德魯斯說。
“‘不在也沒關係呀。您可以寫信，寫巴黎的王宮廣場皮埃爾巷四十五號若阿內先生收就行。有必要的話，我會專程來一趟的。’
“正在這當口，響起一聲炸雷，同時掠過一道耀眼的閃電，屋裏的燈光頓時黯淡了下來。
“‘嗨！我不怕打雷。’珠寶商說。
“‘強盜呢？’卡爾貢特娘們問，‘有市集，路上不會很安全。’
“‘說到強盜，’若阿內說，‘我有這玩意兒對付他們。’
“他從口袋裏掏出一對裝滿子彈的小手槍。
“‘這就是我的一對看家狗，’他說，‘它們會叫又會咬，專門對付打您鑽石主意的家夥，卡德魯斯老爹。’
“卡德魯斯和妻子臉色陰沉地對望一眼。兩人似乎同時想到了一個可怕的念頭。
“‘那就一路走好吧！’卡德魯斯說。
“‘謝謝！’珠寶商說。
“他就拿起靠在舊立櫃旁的手杖，往門口走去。他一打開門，一陣狂風猛地湧進來，油燈差點兒給吹滅。
“‘喔！’他說，‘這鬼天氣可真夠嗆，還得走兩裏地呢！’
“‘那就別走了，’卡德魯斯說，‘在這兒住一晚吧。’
“‘對，留下來吧，’卡爾貢特娘們聲音發顫地說，‘我們會照顧好您的。’
“‘不了，我得趕回博凱爾去過夜。再見。’
“卡德魯斯慢慢地走到門口。
“‘真是昏天黑地唷，’已經跨出門檻的珠寶商說，‘我該往右還是往左？’
“‘往右，’卡德魯斯說，‘您錯不了，大路兩旁都種著樹。’
“‘好，我順著大路走，’他的話音愈來愈遠。
“‘把門關上吧，’卡爾貢特娘們說，‘打雷的時候我不喜歡讓門開著。’
“‘家裏有錢的時候，就更不喜歡了，對嗎？’卡德魯斯說著，把鑰匙在門鎖裏擰了兩圈。
“他走到立櫃跟前取出錢袋和皮夾，夫妻倆把金幣和鈔票又數了一遍。微弱的燈光照在他倆臉上，這兩張臉上貪婪的表情，是我這輩子從不見過的。那娘們的嘴臉尤其嚇人，她平日裏就整天發燒，渾身打戰，這會兒更是篩糠似的抖個不停，臉色也由白轉青，兩隻深凹的眼睛像要噴出火來。
“‘你幹嗎要留他過夜？’她聲音沙啞地問道。
“‘呣，’卡德魯斯打了個激靈，回答說，‘讓他……讓他不用趕回博凱爾唄。’
“‘噢！’這娘們說這話的表情可真是無法形容的，‘我還以為你另有打算呢。’
“‘娘們啊，娘們！’卡德魯斯大聲說，‘你幹嗎要有這樣的念頭，又幹嗎不把這念頭藏在心裏呢？’
“‘說不說出來，還不是一回事？’卡爾貢特娘們沉默了一會兒說，‘你不是個男子漢。’
“‘什麽意思？’卡德魯斯問。
“‘假如你是個男子漢，他就出不了這門。’
“‘娘們！’
“‘他就到不了博凱爾。’
“‘娘們！’
“‘大路要拐個彎兒，他一準沿大路走，可運河邊還有條小路可以抄過去。’
“果然，半空中滾過一個響雷，一道藍色的閃電照亮了整個堂屋。而後雷聲漸漸減弱，似乎不很情願地離開了這座該詛咒的屋子。
“‘耶穌啊！’卡爾貢特娘們在胸口劃著十字說。
“這當口，在雷鳴電閃過後瘮人的死寂中，響起了敲門聲。
“卡德魯斯和那婆娘隻覺得毛骨悚然，驚恐地麵麵相覷。
“‘誰？’卡德魯斯站起來大聲問道，一邊把攤在桌上的金幣和鈔票攏在一起，用雙手蓋住。
“‘我！’一個聲音傳來。
“‘你是誰？’
“‘珠寶商若阿內。’
“卡爾貢特娘們掛著一絲獰笑說：‘怎麽樣？還說我褻瀆天主呢……現在仁慈的天主不又把他給我們送來了嗎。’
“卡德魯斯臉色慘白，氣喘籲籲地跌坐在椅子上。卡爾貢特娘們卻立起身來，穩步走去把門打開。
“‘請進吧，若阿內先生。’她說。
“‘真是的，’珠寶商渾身淌著雨水說，‘看來今晚魔鬼是不肯讓我回博凱爾囉。我也不想再硬撐了，親愛的卡德魯斯先生，您剛才留我住宿，我接受您的好意，這就回來在這兒過夜囉。’
“卡德魯斯咕噥了幾句，抹去額頭上的汗水。卡爾貢特娘們在珠寶商身後關上門，把鑰匙在門鎖裏擰了兩圈。”
[1]原文為意大利文Vendetta，尤指民風剽悍的科西嘉人的族間仇殺。
[2]原文為Benedetto，在意大利語中意為“受祝福的”。