第二章 父與子
我們先撇下被仇恨精靈撩撥得妒火中燒的唐格拉爾,讓他兀自在船主的耳邊嚼舌頭,說同事的壞話。且說唐戴斯在卡訥比耶爾大道走到頭,來到諾埃伊街,然後走進梅朗巷左邊的一座小樓,沿著陰暗的樓梯一口氣跑上六樓。他一隻手扶著欄杆,另一隻手按住狂跳的心口,停在半掩的房門跟前。從門縫裏一眼便看得到房間那頭的牆壁。
唐戴斯的父親就住在這間小屋裏。
老人還沒知道法老號返航的消息。他站在一張椅子上,顫巍巍地把攀援而上的鐵線蓮和旱金蓮跟柵欄縛在一起。
驀然間,他覺得自己被人攔腰抱住,一個熟悉的聲音在他的身後喊道:
“爸爸,我的好爸爸!”
老人驚叫一聲,轉過身子;看見眼前真是兒子,他臉色發白,渾身哆嗦,險些從椅子上栽下來。
“你怎麽啦,爸爸?”年輕人一把扶住他,擔心地問道,“你病了嗎?”
“沒事,親愛的埃德蒙,我的兒子,我的孩子,沒事。我沒想到你會來,突然一下子看見你,我太興奮,太激動了……哦!主啊!我覺得好像要死了!”
“別激動,爸爸!是我,是我呀!大家常說快樂是不傷身體的,所以我悄悄地進來了。好了!對我笑一笑吧,別這樣愣著看我。我回來了,我們要過開心日子了。”
“那敢情好,孩子!”老人接著說,“可我們怎麽個開心法呢?你再也不離開我了嗎?來,給我講講你交了什麽好運。”
“願天主寬恕我,”年輕人說,“我把幸福建築在另一家人的喪事上了!天主知道我並沒祈求過這樣的幸福,但是幸福既然來了,我也做不出悲哀的樣子。爸爸,可敬的勒克萊爾船長死了,靠莫雷爾先生的舉薦,我很可能接替他的職位。你明白嗎,爸爸?我二十歲就能當船長了!薪金有一百金路易[1],還可以分紅!像我這樣的窮水手,簡直連想也不敢這麽想呀!”
“是的,孩子,”老人說,“這真是開心事兒。”
“我要把掙來的第一筆錢為你蓋一幢小房子,讓你在花園裏種上你的鐵線蓮,旱金蓮,還有忍冬……哎,你怎麽啦,爸爸,你不舒服嗎?”
“不用急,我沒事。”老人這麽說著,身子卻癱倒下去。
“你怎麽啦?爸爸,”年輕人說,“喝杯酒提提神。酒放在哪兒啦?”
“不用,別找了,我不用喝。”老人拉住兒子說。
“要喝,要喝的,爸爸,告訴我酒在哪兒。”
說著,他打開兩三隻櫃子。
“找不到的……”老人說,“沒有酒了。”
“什麽?沒有酒了!”唐戴斯的臉色也變白了,他看看老人瘦削蒼白的臉頰,又看看空無一物的櫃子,“沒有酒了!你難道沒有錢了嗎,爸爸?”
“你回來了,我就什麽都有了。”老人說。
“可我,”唐戴斯擦著額頭淌下的冷汗說,“可我三個月前臨走時,給你留下了兩百法郎呀。”
“是的,埃德蒙,是留下了;可你忘了欠鄰居卡德魯斯一筆小小的債;他向我提起,說如果我不能為你還債,他就要去莫雷爾先生家讓他還了。你知道,我擔心會影響你……”
“所以?”
“所以我就付還了。”
“可是,”唐戴斯大聲說,“我欠了卡德魯斯一百四十法郎哪!”
“沒錯。”老人訥訥地說。
“你從那兩百法郎裏拿出來還他了?”
老人點點頭。
“你就靠六十法郎過了三個月?”年輕人低聲地說。
“你知道,我用不了什麽錢。”老人說。
“哦,天主啊,請饒恕我吧!”埃德蒙跪倒在老人麵前喊道。
“你怎麽啦?”
“哦!你讓我的心都碎了。”
“瞧!”老人微笑著說,“現在你回來了,就沒事了,一切都會好起來了。”
“對,我回來了,爸爸,”年輕人說,“我回來了,帶回了希望,還帶回了一些錢。拿著,爸爸,”他說,“拿著,快去買點東西。”
說著他把口袋裏的錢倒在桌子上,總共有十來枚金幣,五六枚五法郎麵值的埃居[2]和一些零星硬幣。
老唐戴斯的臉綻開了笑容。
“這是誰的?”他問。
“我的,你的……我們的!拿著,去買些日用品,別再發愁了。明天還有呢。”
“輕點,輕點,”老人笑盈盈地說,“要是你不反對,我還是想省著點用。人家看見我一下子買好多東西,會覺得我是等你回來才有錢的。”
“你怎麽著都行;不過你得先雇個用人,爸爸,我不想讓你再孤零零地過日子了。我還帶了一點走私咖啡和上等煙草,都在船艙的小櫃子裏,明天拿來給你。哎!有人來了。”
“是卡德魯斯,他準是聽說你回來,想過來說幾句祝你平安歸來的客氣話。”
“哼,口是心非,”埃德蒙低聲自語,“不過,他畢竟是鄰居,也幫過我們,不該把他拒之門外。”
這當兒,樓道口露出了卡德魯斯那張胡子拉碴的臉。此人約莫二十五六歲年紀,手裏拿著一塊布料,他是裁縫,打算拿它做一件衣服的襯裏。
“嗨!你回來啦,埃德蒙?”他帶著濃重的馬賽口音,咧開嘴笑著說,露出一口雪白的牙齒。
“我回來了,卡德魯斯先生,隨時願為您效勞。”唐戴斯答道,這句客氣話沒能掩飾住他內心的冷淡。
“多謝,多謝;不過我什麽也不需要,倒是有時別人用得著我呢。(唐戴斯打了個激靈)我這不是衝著你說的,小夥子;我借錢給你,你還我了,好鄰居有借有還,我們兩清了。”
“對幫助過我們的人,我們是永遠不會忘記的。”唐戴斯說,“就是我們不再借他們的錢,也還欠著他們的情。”
“幹嗎這麽說!過去的事,不就過去了嘛。說說你的好事兒吧,朋友。我剛才去碼頭配塊栗色料子,碰巧遇上了我們的朋友唐格拉爾。
“‘你在馬賽?’我問。
“他回答說:‘可不是。’
“‘我還以為你在士麥那呢。’
“‘去過了,回來了。’
“‘埃德蒙呢,小埃德蒙在哪兒?’
“‘大概在他父親家吧。’
“所以我就來了,”卡德魯斯接著往下說,“來握握好朋友的手啊!”
“好心的卡德魯斯,”老人說,“他喜歡我們。”
“可不是,我喜歡你們,我還敬重你們,如今好人不多見哪!嘿,小夥子,看樣子你發財了?”裁縫斜眼看著桌子上的那些金幣、銀幣說。
年輕人看見鄰居的黑眼睛裏閃出貪婪的光芒。
“噢!”唐戴斯輕描淡寫地說,“這些錢不是我的;爸爸看出我擔心他缺錢用,為了讓我放心,就把錢袋裏的錢倒在桌上了。行了,爸爸,”他說,“把錢收好吧。但如果卡德魯斯先生需要,那自然不成問題。”
“不,小夥子,”卡德魯斯說,“我什麽也不需要,感謝天主,我幹這一行夠吃夠用了。你把錢留著,留著吧,錢總是不嫌多的;不管用不用得上,我都謝謝你的好意。”
“我說的是真心話。”唐戴斯說。
“那當然。看來,莫雷爾先生挺喜歡你,你的確討人喜歡。”
“莫雷爾先生向來對我很好。”唐戴斯說。
“那你就不該不領他的情,不跟他一起吃晚飯呀。”
“什麽,不去吃晚飯?”老唐戴斯說,“他請你一起去吃晚飯?”
“是的,爸爸。”埃德蒙說,看見父親對他有幸得到的殊榮這麽吃驚,他不由得意地笑了。
“你為什麽不去,孩子?”老人問。
“為了盡快回到你身邊,爸爸,”年輕人答道,“我急著見到你。”
“這會讓好心的莫雷爾先生不高興的,”卡德魯斯說,“要想當船長,惹船主不高興可不合適喔。”
“我向他解釋了不去的理由,”唐戴斯說,“我想他會諒解我的。”
“謔!要當船長,可得討好討好老板喔。”
“我希望不討好也能當船長。”唐戴斯回答。
“那敢情好,敢情好!這樣會讓所有的老朋友都高興的,還有,我知道聖尼古拉堡後麵也有個人會高興的。”
“梅塞苔絲?”老人說。
“是的,爸爸,”唐戴斯說,“現在,我見到你了,知道你身體挺好,什麽也不缺,我請你允許我到加泰羅尼亞村去一下。”
“去吧,孩子,”老唐戴斯說,“但願天主保佑你的妻子,如同保佑我的兒子一樣。”
“他的妻子!”卡德魯斯說,“瞧您說的,唐戴斯老爹!她好像還不是他的妻子吧。”
“還不是,”唐戴斯說,“但很快就是了。”
“那是,那是,”卡德魯斯說,“可你得趕快操辦才行哪,小夥子。”
“什麽意思?”
“梅塞苔絲可是個漂亮姑娘,漂亮姑娘總少不了追求者。她就更不用說了,身後有成打的人跟著呢。”
“是嗎?”埃德蒙的微笑中露出一絲不安。
“可不是,”卡德魯斯接著說,“那些人條件都不錯呢;但你知道,你就要當船長了,她怎麽會拒絕你呢。”
“你是想說,”唐戴斯的笑容已經掩飾不住他的不安了,“假如我不是船長……”
“咳!咳!”卡德魯斯幹咳了兩聲。
“不,”年輕人說,“我對女人的看法比您準確,對梅塞苔絲更是如此,我堅信無論我當不當船長,她都會對我忠貞不渝。”
“那再好不過!再好不過!”卡德魯斯說,“馬上要成親的人信心十足是好事嘛;得,不說了。聽我的,小夥子,快去報個到,把你的好消息告訴她吧。”
“我這就去。”埃德蒙說。
他擁抱了父親,向卡德魯斯點點頭,轉身離去。
卡德魯斯又磨蹭了一會兒,才向老唐戴斯告別。下得樓來,他去塞納克街角去和等著他的唐格拉爾會合。
“怎麽樣,”唐格拉爾問,“看見他了?”
“剛和他分手。”卡德魯斯說。
“他說起要當船長的事了?”
“說啦,那口氣就像已經當上船長了。”
“哼!”唐格拉爾說,“我看他太性急了。”
“未必!看樣子莫雷爾先生已經答應他了。”
“所以他就來勁兒了?”
“簡直是盛氣淩人。他說什麽要幫我,好像他是個大人物似的;他還許諾要借錢給我,倒像當上銀行家了。”
“你拒絕了?”
“拒絕了,其實我拿了也受之無愧,他最初摸到的幾枚銀幣還是我放在他手心裏的呢。不過現在唐戴斯先生不需要別人的幫助了,他要當船長啦。”
“呸!”唐格拉爾說,“還沒當呢。”
“還是沒當的好哇,”卡德魯斯說,“要不,就別想跟他說上話囉。”
“隻要我們不讓他當,”唐格拉爾說,“他以後就還是老樣子,甚至比現在還不如。”
“你說什麽?”
“沒什麽,我在自言自語。對了,他還愛著那個漂亮的加泰羅尼亞姑娘嗎?”
“愛得發瘋。他去她家了。要是我沒猜錯,他這下子可得遇到不順心的事了。”
“說來聽聽。”
“有什麽用?”
“比你想象的有用得多。你不喜歡唐戴斯,對嗎?”
“我不喜歡狂妄自大的人。”
“那好!這個加泰羅尼亞姑娘有什麽事兒,把你知道的告訴我。”
“我知道的也不確切;不過,剛才我說了,我看見些事兒,琢磨著未來的船長在舊診所街附近可能會有麻煩。”
“你看見什麽了?說呀。”
“得,我看見梅塞苔絲每次進城,身邊總有個身材高大的加泰羅尼亞小夥子,烏黑的眼睛,皮膚黑裏透紅,長得挺有精神,她叫他堂兄。”
“當真!你是說這位堂兄在追求她?”
“我猜是的。一個二十出頭的小夥子對一個十七八歲的漂亮姑娘,還會怎麽樣呢?”
“你說唐戴斯去加泰羅尼亞村了?”
“比我早走一步。”
“我們也往那兒走走,到雷瑟夫酒店歇歇腳,一邊喝拉瑪爾格葡萄酒,一邊等消息,怎麽樣?”
“等誰的消息?”
“我們在路邊等著唐戴斯,從他臉上就看得出情況如何。”
“行,”卡德魯斯說,“你付酒錢?”
“當然。”唐格拉爾答道。
於是,兩人快步走向預定地點。到了那兒,他們吩咐上一瓶酒,兩隻酒杯。
十分鍾前,邦菲爾老爹剛瞧見唐戴斯從這兒走過。
他們確信唐戴斯已進了加泰羅尼亞村,便在枝繁葉茂的梧桐和埃及榕樹下落座。一群歡樂的小鳥棲落在枝葉間,在早春的明媚風光裏鳴囀歌唱。
[1]金路易:法國舊金幣。一個金路易相當於20法郎。
[2]埃居:法國十三世紀以來鑄造的多種金幣或銀幣。在本書故事發生的年代,一個埃居約合5法郎銀幣。