2、 趙樹葉

兒子現在是她的全部,在這之前,她的感覺是嫁了人隻不過是有了可以免費吃飯睡覺的地方,那麽,現在她才知道,嫁了人意味著還可以得到人生的滿足和希望,那就是他的兒子。兒子有福,吸收了他們夫妻倆的優點,身體健壯,骨骼硬朗,鼻梁高挺,這一點像淨肉。皮膚白皙,眉清目秀,這一點像她趙樹葉。

兒子上一年級了,本來兒子沒有資格在城裏上學,因為他的戶口是農村的。好在現如今隻要錢上說話,就什麽話都好說。趙樹葉骨子裏是一個好強的女人,她不能讓兒子在任何方麵受委屈,盡管家裏隻有淨肉一個人上班掙錢,生活並不寬裕,可是她仍然咬著牙抱著砸鍋賣鐵也得供兒子上好學校的決心,給市裏最好的學校交了三千塊錢的讚助費,那是她結婚以來靠在菜市場撿拾爛菜葉下飯,積攢下來的全部存款。盡管心疼得心尖尖發抖,她還是都拿去交了讚助費。

讓她弄不明白的是淨肉對這個兒子一點也不上心,不但不讓跟著他姓,就是平常也對兒子愛搭不理的,高興了也會抱著兒子叫小雜種,不高興了就冷冰冰地對那個人見人愛的兒子視而不見。淨肉怎麽叫她的兒子她並不在意,在老家農村,把兒子叫狗日的、小雜種的人多得很,盡管兒子肯定不是狗日出來的,兒子也肯定不會是雜種,很多人仍然要那麽叫,那是一種親昵的稱呼,不那麽叫似乎兒子就不是親生的,趙樹葉這樣理解淨肉把兒子叫小雜種。好在淨肉從來不打孩子,也不會罵孩子,盡管很少管兒子,可是如果遇上高興的事情了,比方說他終於背熟了一篇毛選上的文章,如果恰巧兒子也做了什麽讓他高興的事情,他也會抱著兒子用胡子紮兒子,嘿嘿笑著喊他小雜種。

趙樹葉一直沒有察覺淨肉對兒子有什麽異樣,一者她沒有這方麵的經驗,並不知道作為一個父親應該怎麽樣對待孩子才算正常。二者淨肉從來都是那麽一副沉默寡言冷冰冰對什麽事情都不上心的德性,對孩子這樣不冷不熱也顯不出來跟他平常做人有多大的不同。三者淨肉對於孩子的開銷從來不管不問,卻也從來不卡不扣,不管趙樹葉給孩子買什麽,他都從來沒有說過不字。這一切,都讓趙樹葉根本不會往其他方麵想。

其實,說是夫妻,趙樹葉跟淨肉接觸的機會並不多,每天晚上他都要去上夜班,第二天早上他還沒有下班,她就要去送孩子上學。送完孩子,她就順道跑到菜市場去撿拾一些菜販子或者顧客們拆掰下來不要的菜葉兒,或者搜尋一些過期賤賣的食物,為家裏人準備一天的吃食。等到她回到家裏,淨肉已經睡覺了。下午淨肉睡醒了,就坐著發呆,不發呆的時候就背誦毛主席著作。雖然對這種生活方式已經習慣,趙樹葉仍然不時感覺得到,他們相互間跟陌生人差不多,好在她已經習慣了,包括兒子也習慣了,從來不主動跟淨肉說話,回到家裏就一個人默默地讀書寫字,完成了家庭作業,他就畫畫,畫畫是他唯一的愛好。

今天的日子跟平常有些不同,趙樹葉在菜市場買了一些豬下水,還有一些連皮碎肉,準備按照那個“窮人肉”的方子做了給兒子增加點營養,大人也應該吃點肉了,他們家一般情況下,一周吃一次肉。她從菜市場回來,發現淨肉居然沒有像往常那樣睡覺,正坐在房間的角落裏發呆,這讓她感到異乎尋常,因為,不管發生了什麽,淨肉下了夜班之後那一覺是必睡的,而且一定會睡得很香。趙樹葉聽別人說過,淨肉是單位最負責任的好工人,上夜班從來沒有偷偷睡過覺,領導在和領導不在絕對一個樣兒。趙樹葉一向怕的就是淨肉下了夜班睡不好,夜裏別說要幹活,就是什麽也不幹,愣睜著眼睛熬一晚上,一般人也受不了。不管怎麽說,淨肉是家裏的頂梁柱,沒了他那份工資,趙樹葉不敢想自己和兒子怎麽活下去。

“你怎麽不睡覺?”趙樹葉說著,就給淨肉鋪床放被,然後把枕頭墊高了一些,淨肉睡覺喜歡枕高一些,剛結婚那陣,兩個人還有話來往的時候,趙樹葉問他睡覺怎麽枕那麽高,淨肉說高枕才能無憂。

淨肉搖搖頭,沒說話,這個時候趙樹葉才發現,淨肉的頭發亂蓬蓬地,額頭上有烏青的傷痕,手上也有被人抓傷的紅斑。

“你這是怎麽了?跟誰打架了嗎?”

淨肉仍然搖頭,悶悶地說了聲:“沒事。”

趙樹葉的概念中,淨肉雖然怪癖,但是卻絕對不是一個暴力分子,不管他碰上多麽不公平、不講理的事情,都不會動手打人。那一年年初,廠裏百分之四十的人漲工資,淨肉理所當然輕輕鬆鬆就長了一級。到了年底,又下來了百分之二的長級指標,經過民主評議領導集中,淨肉又長上了一級,這一級可不僅僅是一級工資的事兒,更是領導和同事對淨肉工作表現的肯定和讚許。淨肉高興極了,難得地把兒子扛到肩膀上到外邊去玩。平心而論,正常情況下,淨肉還是挺喜歡孩子的,那個時候兒子剛剛三歲,正是兒童最可愛的年齡段,他也會抱,也會跟孩子玩遊戲。真正玩起來,淨肉就變成了孩子,隻有那個時候,趙樹葉才會從心裏徹底排除對他的懼意,誰會怕一個孩子呢?可是有時候他不知道犯了什麽毛病,就會對孩子冷冰冰地像對對仇人,他不會打孩子,可是看孩子的眼神卻像刀子。

難得淨肉有興致帶著孩子出去玩,趙樹葉連忙也相跟著,她既要照顧孩子,還要照顧淨肉,淨肉很少玩,一旦玩起來就會忘了自己是大人。到了外麵,讓旁人看起來,這一家三口唯一的問題就是比較土,淨肉穿著藍滌卡學生裝,腳上是解放鞋,身上的行頭比曆史進步的節奏整整慢了一個時代。趙樹葉穿著自以為很時髦的花衣裳,款式卻是列寧服的翻版,加上怕冷,裏邊又套上了鼓鼓囊囊的絨衣絨褲,整個人看上去活像一個長了兩條腿的花布袋。腳底下踩著一雙平底布鞋,雖然是買的,卻是早已過時的塑料底。孩子就更不用說了,淨肉是不會管孩子穿什麽的,憑趙樹葉那個審美水平,把孩子打扮得就像一個從陳舊年畫上蹦出來的胖娃娃,身上是窩裏窩囊的棉褲棉襖,胸前還掛著一個接湯湯水水的兜肚。一家三口人放在一起,仿佛搞錯了時間地點,**中憶苦思甜湊到一起的窮苦人形象展覽。

這樣的一家三口走在八十年代改革開放正熱鬧的大街上,混雜在由西裝、牛仔、裙子和蛤蟆鏡、喇嘛褲組成的群體中間,實在礙眼、怪異,難免引起周圍人們的關注和品評,回頭率幾乎達到了百分之百。好在他們三口人都是麻木不仁之人,對旁人詫異、驚奇、鄙視的眼光視而不見,對別人的竊竊議論充耳不聞,既像我行我素大搖大擺的名士,又像傻乎乎進城賣呆的鄉民。

來到中山路,著名的華聯商廈門前,隻見烏泱泱地圍了一群人,人群中間,一個門衛正在揮舞著膠皮棍子驅趕乞丐,那個年頭還沒有保安這個說法,單位雇傭的這一類人物統稱門衛。一個沒了腿的乞丐行動不便,動作慢了點,門衛竟然用膠皮棍子實實在在的朝那個乞丐身上抽打。淨肉一家三口不知道人圈裏邊發生了什麽,相幫著擠進去看熱鬧,沒成想被門衛當成了乞丐一夥的,掄起棍子就朝趙樹葉砍過來,趙樹葉連忙躲避,後退的時候不知道踩到了什麽人的腳,那人猛推趙樹葉一把:“幹什麽,臭要飯的。”

趙樹葉剛好被推到了門衛的跟前,頭一棒子沒有砍到趙樹葉,門衛的第二棒子跟著砍下來,這一次砍了個正著,那種膠皮棒子砍到腦袋上,不會流血,痛感也不是生生地那種,而是悶悶地整個腦子犯暈的悶痛。趙樹葉嚇壞了,驚懼疼痛之下,她本能地作出了所有動物在這種情況下都會做出的自衛反應:反擊自保。她下意識地掄著兩隻手臂,機械地朝麵前亂抓亂撓。那個門衛在自家門口橫行霸道慣了,尤其是對付那些乞討的遊民更是為所欲為肆無忌憚,根本想不到會遭到反擊,他的眼裏,趙樹葉應該是一個地地道道的遊民,這個年頭,也隻有遊民才會有她那麽一副打扮。俗話說,人愛有錢的,狗咬穿爛的,後一句話用在門衛身上也非常恰當。門衛萬萬沒有想到遊民也敢反擊,既沒有防衛措施,也沒有防衛心理,臉上頓時被趙樹葉撓出了幾道抓痕,紅絲絲的血跡慢慢滲了出來,臉上似乎正在播放桃花盛開的慢鏡頭影片。

惱羞成怒的門衛發瘋了,一手揮舞著棒子,一手揪住了趙樹葉,眼看著就要大打出手,孩子此刻還抗在淨肉的肩膀上,看到趙樹葉被門衛打,嚇得嚎啕大哭起來。趙樹葉在本能的支配下舞紮著兩手自衛,看到門衛真的被撓破了,就嚇住了,整個人僵在門衛的手裏,成了束手就擒的羔羊。眼看著趙樹葉就要吃大虧,大吃虧,旁邊圍觀的良民都有忍不住驚聲尖叫起來的,淨肉挺身而出了,他的兩隻手的抓著肩膀頭上的孩子,所以隻能名副其實的挺身而出,用自己的身子擠開了門衛,堵在了門衛和趙樹葉中間。

門衛瘦小,淨肉壯碩,肩膀上又扛著一個孩子,論完整高度,淨肉整整比那個門衛高了半截身子。然而,門衛守著自家的門口卻毫無懼色,掄著棒子順勢就砸向了淨肉,還好的是,他多少對孩子有些憐惜之心,棒子沒有朝淨肉腦袋上招呼,怕打到孩子,而是一個勁朝淨肉的胳膊、膀子上砸。

淨肉采取的方式讓所有人驚愕不已,他把孩子交給了趙樹葉,圍觀的所有人都認為他這個舉動包含著兩個含義:其一,他也怕傷著孩子,其二,他要騰出兩隻手反擊那個瘋狂的門衛。而淨肉卻並沒有動手打人,他仍然挺著身子,任憑那個門衛用棒子抽他,他用身子把門衛朝後邊擠,一直把門衛擠到了牆壁上,擠得門衛舞紮著雙手再也無法用棒子打人了。不平的觀眾都開始鼓動淨肉:“打啊,打他,看他還欺負人……”、“揍他,要飯的就不是人嗎?”、“哪裏有壓迫哪裏就有反抗,揍他,打啊……”

鷺門市不缺乏熱心人,不知道誰叫來了民警,民警撥拉開圍觀的人群,一眼看到淨肉居然認識:“洪師傅,你不是洪師傅麽?”

淨肉紅火的那個年代,經常要到各單位作活學活用毛主席著作報告,曾經也到公安局作過報告,那個年齡段的人們沒有現如今那麽多的娛樂渠道幹擾,所以注意力非常集中,聽過哪個先進人物的報告可以把那個先進人物記住一輩子。這個警察就是當年聆聽過淨肉作活學活用報告的聽眾,加上淨肉這麽多年了,裝束基本上沒有變化,所以一眼就認出了他。

門衛看見來了警察,還委屈地招呼警察幫忙:“快來啊,這些臭要飯的擾亂社會……”

警察從他手裏奪過膠皮棒子:“什麽臭要飯的?這是學毛著先進分子洪師傅,拿根打狗棒就不知道自己姓什麽了,你一個門衛憑什麽打人?”

門衛老實了,按照常理,這個時候該淨肉揚威出氣了,他卻拉著趙樹葉逃跑了,扔下一群人在那裏讚揚他:“到底是學毛著先進分子,多有胸懷,罵不還口打不還手,多有覺悟。”

從那以後,趙樹葉就認定淨肉白長了一身肌肉,別人再欺負他,他也不會還手打人,今天卻帶了這腦門上、胳膊上的傷痕,肯定是出了大事:“是不是誰打你了?”她想,既然淨肉不會打人,那麽,他身上這些上肯定是別人打的。

淨肉抬起頭看著她,趙樹葉嚇了一跳,淨肉的眼珠紅紅的,那段時間流行紅眼病,趙樹葉擔心他也傳染上了,正想勸他到醫院看看,淨肉的眼神阻止了她,那是仿佛利刃一樣尖銳、寒冰一樣冰冷的眼神,趙樹葉感覺到自己被刺了一刀,而且那一刀直接刺進了心裏,令她渾身都激碐起了雞皮疙瘩。

趙樹葉不敢再多說什麽,如果自己繼續說下去,她不知道淨肉會做出什麽反應,對淨肉沒有把握,不了解他的心思,是她結婚這麽多年來最覺無奈的事情。她安慰著淨肉連忙撤離:“好了,別生悶氣了,不管是咱打了別人,還是別人打了咱們,都過去了,你歇一會就睡覺吧,我今天買肉了,給你和趙洪做好吃的。”

按照“窮人肉”的做法,很有些麻煩,調料複雜不說了,當初發明這個方子的人為了保證吃下去的爛肉不傷人,還專門設置了用堿水、高溫消毒的一整套辦法,趙樹葉是一個認真的人,不管買到的是什麽肉,哪怕是新鮮的豬下水,也要嚴格按照方子上的操作程序一絲不苟的步步走到,不然她心裏就不安穩,不敢讓家裏人吃。

趙樹葉去忙著給淨肉和孩子做“好吃的”去了,淨肉仍然愣愣地坐在那裏,他心裏在想什麽,或者什麽也沒想,隻有他自己知道,甚或連他自己都不知道。