第2章 21世紀悄然而至

1999年後,國家開啟了大學擴招計劃,大學的錄取比例由34%迅速提高到了56%,此後每年的錄取比例都大幅上升,考上大學的難度比1995年之前考上中專的難度還要低上許多,大學生從天之驕子的待遇急速滑落,從星光燦爛到司空見慣,除非考上清北複交、985、211等名牌大學,否則村裏出一名大學生對村裏人來說,已經沒有什麽衝擊力了。

到2008年,夏向上高考時,高考錄取比例已經上升到了60%,不過也是怪了,出過好幾名中專生的小頭村,始終沒有考出一名大學生,直到夏向上打破了紀錄。

考上了北京名牌大學的夏向上,果真成為了小頭村有史以來第一名大學生,還是名校,轟動一時。

鎮上和縣裏,近年來考上大學的少說也有十幾人了,但都是普通大學,甚至是二本三本,一本的都寥寥無幾,更不用說211了,而夏向上直接考上的是一所985高校!

夏想明在村裏大擺宴席慶祝,從村東到村西,幾乎全村人都出動了。

老容頭也來了,他坐在了正位,喝了幾杯酒後,大著嗓門說道:“向上這孩子不一般,生在北京亞運會的一年,成人的時候,又是北京奧運會……小夥子以後可不得了。”

“他要去北京了,我也要走了……”

不顧眾人的嘲笑和阻攔,老容頭一個人搖搖晃晃地走了,從此就從小頭村消失了。

是的,老容頭活不見人死不見屍,此後,小頭村的人再也沒有見過他。

容縣離北京、天津都是110公裏左右,離省會石家莊是155公裏。2008年之前,夏向上隻去過石家莊一次,去北京上大學,是第一次來到首都。

夏向上大學學的專業是土木工程,是受父親的影響。

2009年的寒假,夏向上回了小頭村,還去了老容頭的家。

雜草叢生,荒蕪一片,明顯許久沒有人氣了。曾經熟悉的場景已經破落,就連院子中的蘋果樹,也死了。

老容頭無兒無女,孤身一人,年齡未知身份不詳,很多年來前來到小頭村時,自稱是老家發大水逃難而來。

村西有一間無主的房屋就成了老容頭的容身之處,他住下後,裏外收拾得幹幹淨淨,還種了花養了草,就讓村裏人嘲笑他腦子有病。農村人天天下地,誰還在家裏種莊稼,幹活不嫌累嗎?城裏人才有養花弄草的臭毛病。

村裏沒分老容頭地,他每月都能收到一筆錢,具體是多少無人知曉,但從他吃穿不愁還經常給村裏孩子們買糖買餅幹來看,他不但不缺錢,還挺富裕。在當時,糖對農村的孩子來說就是最好吃也是最昂貴的寶貝。

夏向上幾個人從記事起就圍繞在老容頭身邊,有時幫他打掃衛生,有時幫他挑水或是去縣城買些東西,得到的報酬除了糖果和餅幹之外,還有老容頭經常告訴他們長大後要誌在四方,心有多大,世界就有多大。然後說起他當年叱吒風雲的往事,讓夏向上幾人疑心是在聽老容頭講哪一部港台或是歐美電影。

圍繞在老容頭身邊的孩子們很多,在物資貧乏收入微薄的年代,老容頭每月都有一筆可觀的工資收入,就是村裏最有排麵的有錢人,更何況他還有為人排憂解難的本領,經常收到別人感謝的食物。他喜歡小孩,又大方,就成了孩子王。

但隻有夏向上最得他的喜歡。

卻沒想到,老容頭來得突然走得意外,荒涼的院子已經沒有了當年的痕跡,夏向上一個人轉了幾圈,最後默然離開。老容頭的離開,不僅帶走了他關於童年的全部回憶,也帶走了他對鄉村的留戀。

從一個小鄉村一步邁進了首都的大學,無論是環境還是生態,無論是觀念還是文明程度,反差之大,猶如天壤之別,帶給夏向上的衝擊,也讓他一時難以適應。

足足用了大半年的時間,夏向上才勉強融入到了同學之中,也學會了蹩腳的普通話。他努力讓自己變得更像城裏人,盡可能地改掉土氣。他不想再回到鄉村,他想成為一個真正的城裏人,不僅僅是擁有非農戶口,還想學會城裏人所有的習慣,所謂入鄉隨俗入城隨雅。

同學中,有三分之一和他一樣來自農村。農村學生和城市學生有著明顯的區別,羞澀、自卑、膽小、怯懦,是農村學生的共性。大膽、活潑、開朗、驕傲,是城市學生的特點。

第一年,夏向上逐漸擺脫了土氣,變得有了學生氣質,並且稍微像是一個城裏人了,也基本上是融入了大學和北京,同時多了幾個好友:宋前飛、孫宜、唐聞情和易晨。

幾人來自不同的地方,宋前飛是上海人,孫宜是甘肅人,唐聞情是成都人,易晨是廣東人。

認識他們之後夏向上又拓展了眼界,才知道除了城鄉差別之外,中國還有地域差別。

夏向上所在的華北平原鄉村,雖不富足,但也不貧窮,溫飽問題不難解決。自從聯產承包責任製之後,日子就逐漸好轉起來。在他的記憶中,從小吃的都是白麵饅頭。而聽老人們講,早幾年之前,村裏大多吃玉米麵窩窩頭。後來,就是玉米麵和麵粉混合的二合一饅頭,從五五到四六再到二八,一點點提高,直到90年代初期,才家家吃上了全部白麵的饅頭。

包幹到戶後,小麥畝產由兩百來斤上漲到了七八百斤,小頭村幾百戶人,除了特別懶特別笨的家庭,現在基本上人人都頓頓白麵了。

夏向上還以為全國的農村都差不多,他上學的學費是父母辛苦積攢下來的,父親有工資,母親賣棉花、花生、芝麻,即使如此,他家在全村也算不上是最富的人家。

村裏有不少人在工廠當工人,收入雖然不高,至少比光種地沒有額外收入的強多了。

他一度認為農民是不如城裏人富,包幹到戶也有十幾年了,平常吃飯不用花錢,多少都能有一些積蓄了。但地域差別之大,還是讓夏向上震驚了。