第9章 初到戈壁

舷窗外，大地的顏色已經由碧綠變得渾黃，直到全部被黯褐色所占領。

大地不斷展示著它的各種形態，如數家珍般地在機艙下擺弄著秀美的山川河流和城市村莊，最後，卻隻能無奈地用連綿不絕的遠山和單調乏味的戈壁，來結束這段波瀾壯闊的旅程。

一路上，張文斌都在自顧自地看著書，沒有和身旁的宋小兵有過多的交流。

他把裝著設備的拉杆箱，置於**，像整個人騎在箱子上似的。

他夾緊雙腿，用身體護衛著設備，確保萬無一失之後，就心無旁騖地看起書來。

雖說張文斌騎著馬，但宋小兵也挑著擔，畢竟，護送設備的重擔，是落在他們兩人肩上的。

所以，盡管機上的旅客早已睡意沉沉，但兩人都強打十二分的精神，不敢輕易閉眼，一起迎來日出，送走晚霞。

百無聊賴的宋小兵，也掏出隨身攜帶的書籍。

兩個年輕人並駕齊驅，齊頭並看，在天上聚精會神地讀起“天書”來。

飛機在嘉峪關機場穩穩落地。

一出艙門，蒼茫的大地上，狂風卷積著塵土，熱情地招呼著初來乍到的人們。

大家都用衣領擋住眼睛和嘴巴，快速向前跑動。

宋小兵第一次來到大西北，滿眼單調的黃色，讓他的心情變得煩躁起來。

而淩冽的西北風夾著微小的塵土，就像一雙無形的手，舞動著十八般兵器，翻滾騰挪，以各種刁鑽的角度，無死角地呼嘯著鑽進衣服的空隙，侵犯著每個人的身體。

沙隨風行，風助沙威，當頭給了宋小兵一個沙威棒。

他皺皺眉，剛想張嘴叫張文斌的名字，卻發現身邊早已空無一人。

風沙就像一把天然的發令槍，西北賽場新人宋小兵，毫無經驗地輸在了起跑線上。

沙影婆娑，朦朧中，他發現張文斌已經跑在了前麵，宋小兵大聲叫道：“張……”

盤旋在他周圍伺機而動的風沙，欣喜若狂地發現了這個突破口，蜂擁而至。

一大口風沙爭先恐後地灌進來，把這一味西北著名特產毫無保留地喂進了宋小兵的嘴裏，嗆得他眼淚都要掉落下來。

滿嘴的土腥味，瞬間讓他品嚐到了傳說中吃土的味道。

他趕緊閉上嘴，在風沙中尋覓那個若隱若現的身影，朝著那個方向拔足狂奔。

終於在機場的大廳相會了。

張文斌看著宋小兵狼狽的模樣，驚詫地問道：“你是第一次來西北？”

宋小兵拍拍身上的塵土，點點頭。

張文斌看他滿嘴的沙，關切地詢問：“要不你先去衛生間漱漱口吧。我第一次來，也是這樣。西北的風沙可是祖宗，比北京這孫子厲害多了。”

這時，張文斌的手機響了，他接起電話：“你好……對，是的，我們已經到了，馬上出來，麻煩你稍等一下。”

掛掉電話，張文斌催促到：“小兵，王主任派來接我們的車已經到了，你趕緊去洗漱，還要坐3個多小時汽車呢。”

宋小兵聞言，趕緊匆匆洗漱了一下就出來了。

他本想接過張文斌手上的拉杆箱，替他拉一會兒，誰知張文斌緊緊拽住不放，客氣地擺擺手：“不要客氣，我來拉就行了，不算太重。”

宋小兵心想：“張工這工作作風的確謹小慎微，對革命同誌依然保持足夠的不信任。”

兩人一出機場的大廳，就看見一輛掛著軍牌的獵豹車，停在大門口。

他們走到車旁，和司機確認身份以後，上了車。

獵豹車隨即在路上飛馳起來。

當嘉峪關古老的城牆被漸漸拋在車後，窗外的景色便開始變得單調起來。

風沙也漸漸停歇，露出大地本來的輪廓。

西北戈壁，廣袤無垠，古老神秘。

在這片人跡罕至的地方，隻有隨處可見的大片駱駝刺，才能讓人嗅到一絲生命的氣息。

蜿蜒曲折的公路，在碎石砂礫中宛如一條玉帶，與天邊相連。

看慣了這些單調乏味的景觀，張文斌一上車，就和衣而眠。

但對於宋小兵來說，興奮、憧憬、向往，是他此刻所有的情緒。

因為這裏，是他從未涉足過的秘境。

他興致勃勃地觀賞著夏日裏依然積雪的祁連遠山，驚訝地讚歎戈壁上氣勢磅礴的嶙峋怪石，由衷地感歎大自然是何等的鬼斧神工，才能將這裏雕琢出如此神鬼莫測的千姿百態。

不過，興奮勁並沒持續多久，他就決定調低座椅，仰頭躺下，靜靜地感受鼻孔間的流血無情。

剛進入戈壁灘的腹地，他的鼻血就響應幹燥氣流的召喚，傾巢而出。

宋小兵趕緊回頭，叫醒張文斌：“張工，帶紙了嗎？”

張文斌抽出幾張紙巾扔給他，關切地問道：“見紅了？第一次都會這樣，多來幾次就習慣了……”

宋小兵嬌羞地拿起紙巾，擦拭血跡，攤開一看，像一朵紅豔的花。

第一次之所以讓人難以忘懷，就是因為有可能會付出血的代價，讓人在暗夜裏細細回味血染的風采。

兩個小時以後，遠方出現了一大片綠色的防風林，在戈壁上顯得突兀而又生機勃勃。

防風林後，能隱約看見一片低矮的建築，色澤暗淡，與戈壁渾然一體。

而在公路的另一邊，遠遠就能看見一個高大的鐵架子屹立在戈壁之上，隨著距離越近，顯得越發雄偉。

宋小兵周身的血液沸騰了，他指著那個大鐵架，興奮地問司機：“兄弟，那就是酒泉衛星發射中心的火箭發射架吧。”

司機驕傲地說：“是啊，那裏完成了我國數次重要的火箭發射任務。而遠處那片建築，就是航天城，我們叫它1號。在這裏，所有的站點都隻有一個代號。”

宋小兵注視著航天城越來越近，心跳也越來越快。

獵豹車穿過一片樹林，司機長久地按下喇叭，汽車發出一聲長鳴。

宋小兵疑惑地問：“路上沒有人也沒有車，按喇叭幹嘛？”

司機鬆開喇叭，這才解釋道：“這裏是烈士陵園。當年為了‘兩彈一星’的宏偉工程和航天科技事業，711名英烈，獻出了寶貴的生命。如今，他們就長眠於此，陪伴他們的，還有聶榮臻元帥。聶帥在世時，曾親自題寫了‘革命烈士紀念碑’碑名，紀念國防科技戰士紮根戈壁、誌在航天的豐功偉績。於是，這裏便有了不成文的規定：所有經過這裏的車輛，都要鳴笛，向烈士致敬！”

最貧瘠的土地上，生發著最宏偉的事業，一群最可愛的人，堅守著已被物欲社會衝擊得支離破碎的理想和傳統。

宋小兵回過頭，發現張文斌早已坐直身體，臉色莊重嚴肅。

宋小兵也不由得坐直身體，肅然起敬。

汽車都快穿過航天城的外圍了，卻絲毫沒有減速的意思。

宋小兵疑惑地問道：“我們不是要去航天城嗎？”

“誰說的？！”

張文斌不容置疑的語氣，不像是在開玩笑。