第28章 等待

晚上，楊萍做好最後一份行程，關上了電腦。天色有些晚，擦子街一片安靜。孩子已經睡下了。楊萍洗漱之後準備休息，卻有些睡不著。她輕身起床，披了件厚厚的風衣，吸著毛拖鞋，推開了門，走了出去。

石橋就在前麵。幽藍的天空被榕樹高高撐起，天上星光像一片野花綻放。綿江在橋下嘩嘩地流著。楊萍倚在古橋上，向這片破敗的村子回望，心裏湧起複雜的滋味。終究要拆遷了，這古老的街巷，這幽深的巷道，這童年的記憶，這帶給痛苦和幸福的家園。楊萍打開手機，想起了他。五年了，他一直沒有消息。那個電話永遠打不通了。楊萍沒想到他如此堅決，截斷彼此的聯係。但他們之間的聯係，已經無法在這人間隔斷了，他們留下的血脈，就天天睡在她的身邊。

楊萍至今仍然不能解釋自己的答複。她拒絕了他一起離開小城的建議，獨自留下。她非常遺憾，他並不能理解自己的苦衷。弟弟的自閉症五年了不見好轉，父親一年到頭在地裏忙活，父母的未來是一個解不開的死結，無法打開。她知道父親天天去野廟走走的原因，父親從來不相信這些怪力亂神，但他需要一個許願的地方。她也知道母親上教堂的原因。那裏會有一些寬解人心的教友。

白天的時候，王燕問起父親拆遷換房會怎麽處理，會不會像別的人家一樣，女兒永遠別想分離。就像朱骰家。就像馬阿姨家。雖然老人有這個想法，但村裏沒有這個風俗。隻有父親楊杭能逆俗而行，原因不為別的，就是弟弟是個不爭氣的人，是個靠不住的未來。也許王燕說得沒錯，相比於伯父楊樹，自己的父母顯得更好，還有希望。王燕說，父親給女兒分房子，主要是出於親情。這也沒有錯。但對於楊萍來說，她寧願要一份風俗中的結果，就是父親把房子都留給弟弟，作為潑出去的水，她能夠自由追求自己的幸福。

這樣，她就可以放心地和他一起離開。但是，現在她卻困在這個村子裏。

楊萍朝野廟看了看。如果沒有和他在野廟邊的河灣見麵，多好！她是被他的文字打動的。就在河灣見麵那次，他把網上51裏的秘密日記打開，讀給她聽。這似乎是一個遠方的故事，因為他用的是第三人稱。

在他心中，她是一名受難的天使。他希望分擔著不公正的命運之神交給她的過多的內心鬱悶。開始他隻想聆聽，並未想過要伸出手來，拯救她脫離生活的迷局。“是的，如果能分擔她生命中的痛苦，會是我今生的快樂。”他淡淡地想，那是在一條新修城市道路的盡頭，蝙蝠翻飛，農舍孤獨，田野蛙鳴。他一仰頭，看到銀河嘩地一聲飄潑下來。

張愛玲說，“千千萬人之中，遇見你所要遇見的人，千千萬年之中，時間的無涯的荒野裏，沒有早一步，也沒有晚一步……”他與她相遇，如果把背景放大，可以看到那麽的必然和偶然。這是南方著名的紅色小城。幾十年後，這段曆史成為當地旅遊的重點。而她，是這段曆史的解說者之一，因為她的聰明，美麗，開朗。一段深厚的曆史與一個時政的熱點，一批為此遠道而來的參觀者，讓他與她的人生軌跡有了最初的交點。由於她的優秀，她成了官方抽調過來義務接待員。出於接待對象的身份和需要，他被單位派往跟隨。

這就樣，他們相識了。那一次的合影和分開時她的笑容，成了一顆種子。無論是偶然還是必然，那是多麽普通的一次認識。後來想想，一些故事的開頭是可以非常普通的。站在小城一座石橋上，她指點著那道橫跨河麵上的水渠。十年前她從家裏到學校，這是一條捷徑，一次不慎落水了，成為她難忘的經曆。而這次落水，也成為她在這個城市裏的曲折命運的象征。

她為什麽會不慎落水呢，為什麽溺水時對一切因由總是那麽茫然？為什麽不通過一座寬闊平坦、完全不至於落水的大橋呢？幽暗的河麵上，心情宛轉的他，想看到她當年落水時的情景。他幻想成為把她從水中救起來的人，但那不具有可能性，那時他還在另外一個與她毫不相關的角落裏生存。現在，行走在大橋上，他知道她還是一個溺水者，在紅塵俗事裏，他親眼看著。她撲騰著，就在他的心疼之處。

他，是機關幹部。她是導遊。經常看到他帶著外省口音的客人入住，安排食宿，陪餐陪酒。他常常露出耐心和焦急兩種交織的神態，夜深一忙完就匆匆回家。他和她相識，是那次共同的接待，她是導遊員，他是抽調的專家。在一處紅色景點裏，她講得很快。列寧台，蘇區戲劇，兩個紅軍將領同台演戲。故事讓客人捧腹大笑，但他卻鎖住了眉頭。在賓館吃工作餐間隙，他提醒她，講故事可以慢一點，就不會把演戲的將領說成另一個。

“我說錯了嗎？真該死，我一點都不知道呢，我以為自己講的就是那兩個將領同台演戲呢。”她臉紅起來，向他道謝。他建議把故事講短一些，把列寧台的一些詩也給客人讀讀講講，會更有文化品位。她點點頭，聽他讀詩，並掏筆讓他寫在紙上。她拿過紙條，看到清秀字跡，與他人一樣。細細一讀，果然是好詩：“千裏聽歌冒雨來，輝煌燈火照山台，軍民同樂逢佳節，星月聯華歎妙才……三十年來誰記得，綿江情景宛如新。”

她把紙條遞回他跟前，請他寫下電話和QQ，說是以後要多多向專家請教。他和她同桌吃飯，鄰座，他站起來盛湯時，看到她衣領下的秘境。多年以後，他才告訴她，第一次記住她的地方，不是她黑發叢中白發的比例，而是衣領下的秘境。

他情願看著她一邊笑著，一邊講述她初次到外省求職時的一次次波折。一次次盲流的波折中，她竟然是一隻上帝眷顧的羔羊，化險為夷。這是無數人為未知的命運而漂泊的時代。像一根稻草，在激流中漂泊，好的，壞的，兩種可能布滿了人們的征途。她隻身去往外省。她一個人緊張地抱著行李袋，去往一個偏僻的鎮。她落入傳銷的窩巢。在找不到一心投奔的熟人的時候，在身上僅剩十元的時候，在抵達小鎮知道自己找尋的同學從事傳銷的時候，山重水複，峰回路轉，那麽多恰到好處的情節，讓她有理由為往事微笑。

他看到了她回憶往事時的微笑。那捎帶她去往小鎮、讓她一路緊張過的司機，那鎮上小店裏提醒她警惕傳銷的阿姨，那為流浪街頭饑餓的她給予幫助的老鄉……在她回憶時，看到了上帝的微笑。那是一家簡陋的餐館。講述與聆聽的時間，遠遠長於用餐的時間。是啊，她人生中那麽多波折中的幸運，但一次不如意就足以徹底地毀掉她的微笑。

如果僅僅是一頁紙上的故事，或是一段熒屏的表演，人們會成為一個容易感動的觀眾，全身心都投入劇情，甚至付出一些同情的淚水。然而，當故事真實地出現在身邊，特別是故事人物就是自己熟悉的人時，會換成另一種態度。我對她說起了身邊這樣的故事。說起了紛然的風波，同事的議論，為一個家庭走向破碎而感慨。

她說，她曾經處在小城的一場非議中，而且遭受過人身的傷害。他從她的講述中，知道了勇氣與愛情同在。飛蛾撲火般的愛，走向的婚姻，會是燃燒過後昏和煙嗎？一個家庭的平衡，需要什麽樣的條件？當年輕的許廣平，與年長的魯迅走到一起，而後又孤獨地為魯迅撫育著愛情的結晶，這樣的家庭需要抵抗什麽動**，才能獲得平衡與穩定？物質？事業？情感？而她當初的果敢，難道先天造就了人生的痛處？

是的，如果她現在感到了當初的錯誤，他無法原諒上帝在塵世裏為她劃出這樣一段曲線。因為對她人生走向有重大影響的一些人，一些事，顯然是上帝有意的安排。

她的笑容是一批批遊客旅途的陽光。她的笑容不是由於自己快樂，而是為了別人的快樂。從閩西返回的路上，看到了她的疲倦。為一個遊客，已整天奔波。的士在夜色中奔馳。她在夜色中唱起了歌謠，為了把快樂帶給客人。接待中，他看著她麵對遊客，戴著耳麥，把熟知的紅色曆史流暢地解說出來。旅遊手冊上多麽枯燥的解說詞，因為她的笑容而變得像山間的溪水，歡快地流向客人的耳際。

他懷疑這就是天使的笑容，是但丁寫過的那一種。他和她討論過她的笑容。她以為誰都可以笑，誰笑起來都會像她一樣美。他對她講了東施效顰的故事。她又笑了。這樣一種笑容，怎麽會是從充滿苦悶的心靈流出來？而他，為什麽要知道她笑容後麵的悲涼呢？

那是一次偶然的電話，她說，她要去上海了。她要去上海了。他感覺一份淡淡的惆悵，並把這種感受告訴了她。在上海的半個月，通過文字，他看到她全麵的人生道路，因為這是一個網絡時代。她為去留一直不斷猶豫。影響她不能安下心來的，並不是事業的發展前景，而是家庭。

當她站在上海東方明珠塔上遠眺的時候，可以想象她的內心世界**起過什麽樣的波瀾，她內心的黃埔江會是怎樣翻騰。他知道，東方明珠塔下的繁華世界，還有在這個繁華世界中奮鬥成功而至今獨身的同學，顯然都會成為她人生道路的參照係。她曾經說，那女同學在電腦裏為她算過命，她有點相信。

是啊，在她同學眼中，她的人生，她的家庭，是多麽不可思議的事情，毫無疑問應該有新的選擇。但是，她從東方明珠塔下來回到住處的時候，卻用短信告訴他，她準備回家了。

總有一些問題，會讓人想得頭痛。那麽她呢？她說起了她的偏頭痛。她說是那次過水渠掉入河灘時種下的病根。這份隱疾，成為她人生的又一道暗喻。網上說，偏頭痛與飲食、心情、睡眠等有關。掉餐拉餐、心情煩悶、失眠，這些她都有，因為工作，因為家庭……這是一種身心俱疲的處境。孩子，房子，這些家庭的內核，都成了奔馳的小獸，不斷來到她腦子裏，不斷弄痛她的神經。

偏頭痛，偏頭痛。那麽我會成為其中一隻小獸嗎？有一個問題，他第一次聽她說起。他流淚了，她也流淚了。“因為我這幾天，半夜醒來腦海裏全是你的影子，我不知該怎麽辦？”這個問題，他在心中反複念了千萬遍。他作為旁觀者，能擔承什麽呢？一個聆聽者，會成為事情的介入者嗎？

“工作是美麗的”，這是一句為她而準備的格言。她不隻一次說到工作中感受的輕鬆和愉悅。對工作不可思議的熱情，難道可以說她隻是想在工作中忘掉一切煩惱？又說到她的笑容。雖然她的笑容是發自內心的，毫無做作的，但基本可以判定，她的笑容是職業培養的。當年被學校送進電子廠時，麵對流水線時，你的笑容會在冷冰冰的機器旁縱情綻放嗎？他問。她大笑得被噎住了，她說，她那時哭了。這是第三種讓她哭的情形，另外兩種，記得一次是工作中重大的委屈，一次是麵對無奈的情感。

是啊，她為自己的命運奮鬥過，而且在行業中，有了不凡的業績和影響。她的笑容應該是對自己奮鬥的肯定，源自她的自信。她的那麽多客人，那麽多景點，她總能從容地麵對，讓客人滿意。那麽，女人的優秀和美麗，為什麽會成為世界搖晃的原因？

滾滾紅塵中，她讓他看到一朵蓮花的高潔。是啊，有鈔票就能買門票，那裏的風景都可以用錢來開路。那八方的風景，人造的，自然的，曆史的，地理的，高處的，低處的，城市的，山川的……風景對任何人都構成了向往和**，但更多風景隻是為特定階層而準備。旅遊是一次次財富的展示，一種種欲望的呈現，一種種享樂的交替。吃住行遊購娛。總有一些人，把獵豔納入旅遊的內容，把秀色看成追逐的目標。作為一種置身這種塵囂中心的職業，要麵對多少**，要應對多少騷擾。一個個電話，一隻隻短信，一段段犖話，一杯杯酒液，把人的動物性暴露得無比充分。墮落與持守，隻是一念之間。

多年來，她麵對了來自客人多少荒唐可笑的招式，她一次次用智慧讓自以為是的客人感到了失敗和無恥，認識到不是所有的風景都能買到門票。你是誰呀？——這是對付著自作多情短信。把這種話留給你家人吧——這是對付一廂情願的讚美和表白。送禮，約請，甚至非禮。五花八門的手段，客人的無賴終得一笑對之。在這個塵世中，多少人能夠自持，讓笑容像蓮花一樣，出淤泥而不染。

“這是一道清純然而無解的代數”。承擔。責任。結果。後果……一次次追問，並沒有讓前景更加清晰，反而更多的迷霧升騰在茫然的眼前。他寫下：也許，愛隻不過是一次終將返回的旅行，即使沿途的風景讓人終生刻骨銘記和眷戀。她看到了，麵對他的迷惘和動搖說，早點結束吧。

……

楊萍站在石橋上，想起了那天，他和她，坐在野廟邊的河灘上，時光把他們變成了一隻琥珀。他讀著那些把她打動的網絡日記。她為一種人與人之間的理解而感動。那些細碎的文字，就像帶著心血的碎片，就像細碎的星光，在河水裏閃耀。他們隻是見了幾次麵，更多是網上的交流。但他一直在51裏為她寫日記……

楊萍走下石橋，回到家裏，看著孩子熟睡的臉蛋，不禁伏身親吻，獨自伏在枕上飲泣起來。但是，這位網絡日誌的寫作者，其實隻是對慘烈往事的覆蓋。在慘烈的往事中，她不能忘掉一種痛，一種紮根在身心上的痛。

而現在，第三個他出現在身邊，讓她欲罷不能。她和孩子，多麽需要人間的多一份關愛，多一份保護。他會是嗎？她想起了第一個他，搖了搖頭。白天的時候，他發來微信，說要早點催促父親簽訂協議。這不是幫王燕完成任務，幫他們單位完成任務，而是為了讓她能早點走出城中村的陰影。她需要懂得，又似乎不懂。

她無法肯定地答複。她寄居的舊房子，在測量中隻給計算了一層，說是屋子低矮，為此父親大發雷霆，堅決不肯簽訂正式協議。這讓楊萍左右為難。