第十四章 蒼穹之下

和去年不同,我對開學之後擁擠校園的不適完全消失了,反而稍微有些期待看見同學們。這個變化的原因我到現在都百思不得其解。

解老師的之前說的那門課被安排在周三和周五的下午三四節,地點在舊物理樓碩果僅存的一間教室裏。曆史上從這裏走出過很多著名的物理學家,而現在的它主要是被用作複雜係統研究院的討論室。

這學期第一節課的時候整個教室擠滿了人,我按照之前學長學姐傳授的經驗提前了十分鍾就到了,卻仍被擠到了角落裏。進門的時候我刻意看了一眼,艾碧水坐在靠著窗戶的牆邊,正專注地對著筆記本電腦打字。

我剛剛坐到位置上從包裏掏出筆記本,解老師就看起來很有精神地走上講台,用我從未見過的嚴肅表情說道:

“我先強調一下課程要求:一周一次作業,期中期末有閉卷考試,沒有課程論文。”

剛剛還略顯嘈雜的教室頓時變得鴉雀無聲。

解老師舉起之前讓我看的課本:“本周的四節課會講完這本書的一到五章,希望大家都提前預習過了。”

到第二節課的時候整個教室就隻剩下十多個人了,而第三節課上本科生就隻剩下我和艾碧水了。解老師看起來並不在意學生的急速減少,講課的速度一點都沒有放緩。

“我們這門課所研究的主要科學對象叫做‘複雜動力係統’,簡稱複雜係統。簡單來說就是考察一係列具有相互作用的對象隨著時間進行演化的規律。這是一個曆史悠久的課題,最早可以追溯到十九世紀龐加萊對微分方程的討論。”

“自然界中的複雜係統一致地具有四種狀態。”他在黑白上畫了一個結構圖。

據上過他的課的同學說,說這位老教授講課從來沒用過ppt,不論要講多少公式都是在黑板上手寫。

“第一種是有序態,包括周期性運動的係統。最好的例子就是固體晶格。這種狀態下所有的分子可以被相同的公式統一地描述,係統本身也處在一個確定的狀態。”

我坐在教室第四排中間的位置,而艾碧水則在第二排靠窗的地方,每次上課她都坐在窗邊。她穿著和去年在學校裏見麵的時候一樣的白色毛衣,和第一次來上課時一樣正在電腦上麻利地寫著什麽,不過看起來並不是課程的內容。

“第二種就是自組織臨界態,這種狀態下係統的每個組分通過簡單的相互作用機製聯係起來。自然界中有很多自組織的例子,比如地震、沙堆、魚群鳥群甚至人類的社交網絡,這是一種非常普遍的結構。”

“第三種狀態就是混沌態,在這個狀態下係統一般是不可預測的,但這種不可預測性並不是完全的隨機。混沌係統同樣在自然界中有大量的例子,比如三體係統、空氣中擴散的煙塵、大氣運動還有**的湍流,這也是博士時期的主要研究方向。”

此時教室裏沒有任何大氣運動,在座的人全部都在安靜地記筆記,畢竟這門課的作業沒有書可以參考,隻有真正掌握了課上講的內容才能做出來。

“第四種就是真隨機過程,比如布朗運動或者理想氣體分子的飛行。組成係統的各個組分並沒有什麽相互作用,我們也無法追蹤單個組分的行為,這種情況下構成係統的每一個元素的行為是真正無法預測的。”

解老師把黑板寫得滿滿當當,然後轉過身來對著我們。

“這四種類型的動力學係統具有完全相同的潛在機製,換句話說,我們可以用同一個方程來連續地得到同一個係統的四個態。這就是複雜性的統一理論,簡稱CUTs,也是本課程的主要內容。”

整個上課的過程中解老師沒看一眼講義,他對這節提綱挈領的課異常上心,下課的時候已經很晚了。

雲邊的晚霞次第熄滅,靛藍色慢慢浸染天空,太陽沉入了地平線之下。

※※※

那天下課之後我偷偷觀察艾碧水,就算是她也會累的吧。

果然她這次沒有和之前一樣找解老師再討論一會,而是伸了一個懶腰之後打開窗戶狠狠呼吸。

我穿上棉襖把記得密密麻麻的本子收起來,推開汙濁的空氣向她的位置走去。

“你晚上吃完飯,還要去圖書館嗎?”

這個城市的春天還遠未到來,我嘴裏冒出的熱氣在窗口的淩冽冷風中瞬間凝結,化成一團白霧散開了。

“嗯……不去了吧,今天有點累了。我也不準備吃晚飯了,可能回宿舍聽聽音樂就睡覺了。”

她用食指頂住下巴想了想,然後開始把桌上的東西收拾到書包裏。

“這樣……那我們能一起走一段嗎……”

隻是一起走回宿舍區,應該沒什麽問題吧,別碰見熟人就好。

“好啊,你是想討論什麽呀?還是關於課程的嗎?”

之前我經常找她討論問題和作業,能感到對方雖然沒聽課卻比我理解深入得多。

“就……閑聊可以嗎,感覺老是問你問題也不太好……”

“嗯……也行吧,聊聊天也能換換腦子。你有想去的地方嗎?”

我之前計劃過三個地點:一是物理樓邊上蓋著天文台的矮山;二是學校中心小湖裏的石舫;三是主圖書館後麵鋪著石板路的小院子。這三個場景在我的思維世界裏飛速旋轉了一瞬,最終前額葉了果斷選擇了距離最近的。

“那我們去天文台走走吧,回宿舍也順路。”

我們穿過還枯黃著的花壇拾級而上,幾分鍾就抵達了坡頂。我一直走在艾碧水身後,偷偷欣賞她被萬家燈火襯托出的剪影。

“這裏風景還不錯哎!第一次晚上上來。”

天空將黑未黑,紺青色的背景中隻有寥寥幾片流雲。高架橋上的燈光如同墜落的星河,在高樓的掩映下緩緩流動著。

“萬裏浮雲卷碧山……”

我對著眼前的景色喃喃自語。

“青天中道流孤月。”

耳邊的聲音接了下半句。

“孤月滄浪河漢清,”

“北鬥錯落長庚明。”

我搜索著眼前的天空,想快點找到一個星座繼續話題。

“可惜這個季節還看不到銀河……”

“今天晚上金星好亮啊,就在那!”

我順著她的手指看過去,覺得自己的耳朵有點發燙。

“城市光汙染太嚴重了,我現在隻能找到獵戶座。”艾碧水在草坪上坐了下來,讓書包倚在膝蓋前。

“是啊,參宿可是最亮的。”我也望到了連綴在一起的三顆明星。

參宿七星明燭宵,兩肩兩足三為腰。那三顆星星也是獵戶的腰帶。

“感覺古代星宿的名字都很帥啊,參水猿就比獵戶座聽起來高級多了。”

“是因為陌生感吧,不過確實很好聽。”

我在腦內搜索著星宿的名字:畢月烏,奎木狼,虛日鼠,翼火蛇……

可惜現在一個都看不見。就連明亮的北鬥七星在城市的絢麗燈光下也隻是若隱若現。

“我找到北鬥了,應該還能看見心月狐……”

想起來小時候背過《笠翁對韻》:牛女二星河左右,參商兩曜鬥西東。這些大概是初春為數不多能用肉眼看清的星座了。

我看了一眼艾碧水,她似乎正在思考著什麽,並沒有看我。

空氣中有一種微妙的壓力,緘封了我的說下去的欲望。我們就這樣坐在山坡頂上,無言地欣賞著遠方都市的夜空。

蒼穹之上一片喧囂,群星慢慢睜開了眼睛。