第19章 窗外的曠野
三層高的辦公樓安放在園區入口處，比例寬扁，像巨大的平躺的煙盒，牆麵刷成米色，在藍天下有一種清透的溫暖。梁皓不得不承認，他喜歡這棟房子，平直簡單，沒有多餘的結構，而且他懷疑，牆漆的淡雅是漆匠調色失誤造成的。
馮佑見他停步觀望，笑著問他，感覺怎麽樣。
這樣的樓有四棟，相互之間由大片草坪隔開，更遠處是彩鋼板搭的廠房，隱隱傳來機器運作的聲音。視線盡頭，樹木淡化在塵埃裏，此外天地間一覽無餘。鄉間的工廠是什麽樣子，梁皓頭一次領略。
這塊地屬於叫“紅裏”的村子，現在更多人稱之為嶺陽開發區，緊鄰三塘縣城，和革馬村也近。據說過不了多久，類似的園區將如春筍破土，組建成為千桂市的工業基地。馮佑把家裏的摩托車騎來了，最近需要跑不少地方，坐公交不方便。從幼貞家騎到園區，大約二十五分鍾。
大廳裏有接待區，一個姑娘把他們領進辦事處。四個吊扇嘩嘩作響，正對四張辦公桌。事務員是個油光滿麵的中年男人，他看了一眼梁皓遞過去的表格，說：“哦！你是俞慶榮的內侄。”
“不是，我是住在……”
“你是他內侄的朋友。”男人用手指點著梁皓，斜眼笑了，“歡迎歡迎，我們正需要你們這樣的人才。坐坐，小馬，倒茶。”
靠窗的位置有一組沙發，三個人坐著聊了十幾分鍾，男人說起人事局某主任和俞慶榮是老戰友，又說他自己和這位主任曾共事六年，然後提到最近的酒局，說俞慶榮的酒量退步了，還是他哥有氣量。大部分時間是馮佑在尷尬應對，梁皓隻做必要的補充，讓對方明白他們的業務內容。男人似懂非懂，也不大關心。
梁皓發覺自己一直在走神，不知從什麽時候開始，尤其在和別人交談時，他總會想到另外的事，可另外的事是什麽，卻並沒有具象。他看向窗外，草坪上，一個四五歲大的小女孩在池子邊玩水，指尖探入湧動的噴泉，T恤的袖口已經濕透了。
男人遞來一張紙條，上麵蓋了園區的專用印章，他說了句什麽，梁皓沒有聽清。
“我說，地址給你落實了，你拿著這個去工商申請就行了。”
“謝謝。”
“舉手之勞。那，去實地看看吧，就在上麵。”
兩人跟著男人上到三樓，拐進走廊中段的一個房間，百來平大小，牆麵雪白，大理石地磚淡影倒懸，說話間有輕促的回聲。
梁皓推開窗，環視這片陌生的曠野。這裏是另一個世界，與他生長的城市僅相距數十公裏，卻仿佛隔著重重山水。他頓時有些茫然，未來似乎就在不遠處，可未來又化作了眼前的窗戶，打開了，同時也失去了方向。他覺得，或許自己沒有想過必須抵達何處，最重要的是投身這片曠野，是不受約束地活著。要這樣活著，眼下的事就非做不可。
走回底樓辦事處門口，男人讓他們稍等，快速從櫃子裏拿出一個硬紙袋塞給梁皓，是禮盒裝的茶葉。
梁皓很詫異。他問過俞耀宗，來這裏要不要準備東西。俞耀宗說辦公室人多不方便，等下次約出來再給，因此兩人是空手來的。可現在對方反過來給好處，梁皓一時茫然無措。
“給慶榮他哥的。那天不好意思，我們不知道他胃不好。”
梁皓看著他，麵露不解。
“讓他……養養身子。嗬，茶葉好像也不太合適，一點點心意吧。以後再約，咱就吃飯，不喝酒了。”
推開玻璃門，隻覺熱風撲麵，盛夏就快到了。梁皓跨到草地上，用目光搜尋玩水的小女孩。
“幼貞她爸怎麽了？”馮佑跟上來問。
“不知道。”
“聽那人的意思，好像喝酒喝出事來了，是上禮拜五吧？是為了我們的事情啊……”
那天晚上九點多，有個女人來叫敏芳，壓低的嗓音從院子裏傳進來，透著緊張，最後幼貞也跟著敏芳一起出門了，快十二點才回來。俞耀宗腳步踉蹌，見梁皓出來了，推開扶著他的敏芳。他笑著說沒事，很久沒喝酒，沒把握好。幼貞麵露擔憂，看一眼梁皓，目光避開了。送他們回來的還有俞慶榮夫妻，他們沒進門，讓俞耀宗第二天給學校請個假好好休息，掉頭走了。
梁皓第二天問幼貞，幼貞隻說怕母親一個人扛不動她爸。現在想來，當時來叫敏芳的人應該是俞慶榮的妻子，三個女人不是去酒局救場，而是去了醫院。這一點梁皓大致能猜到，但他沒料到那個酒局是為了他入駐園區的事。
噴泉的底座是一條石雕鯉魚，張嘴朝天，有一米高。小女孩從魚肚子後麵探出腦袋，偷偷看他們。
“爸爸在這裏上班嗎？”梁皓指著辦公樓問她。
小女孩搖搖頭，伸平胳膊指向遠方說，那兒。
“那兒”越過了園區的大門，可能就在塵埃四起的馬路對麵，也可能在看不見的地方。
“你經常一個人來這裏嗎？”
小女孩點點頭。
“衣服濕了要挨罵的，快點回去吧。”
梁皓走出園區大門，回頭看，女孩正把袖子夾在腋窩裏蹭幹。
“我怎麽覺得這小姑娘有點眼熟呢？”馮佑小聲說。
“給叫花子吃酥餅那個。她媽媽來找過我麻煩。”
“啊……緣分。”
他們朝停在園區門口的摩托車走去。
“對了皓哥，我們以後還住幼貞家嗎？”
梁皓起先並沒有這個打算，這幾天，俞耀宗請工人在兩間出租屋裏裝了空調，他說去年就想裝，以後沒有空調的房子難租出去。梁皓知道，這是隨口說的話。
馮佑現在既然這麽問，俞耀宗一定跟他提過，讓他們繼續住著。俞耀宗吃透了兩個年輕人的性格，有些話不直接對梁皓說，而是從馮佑那邊繞。上個月的房租，他死活不肯收。梁皓隔了幾天再給，他說，我不會再收你房租了，要給，你給幼貞去。梁皓若再堅持，就像刻意要和幼貞保持距離。
“路是遠了點，但可以省下房租啊。這附近也沒有農家，要住隻能住工廠宿舍，跟打工的外地人做鄰居，不舒服。”馮佑說。
“嚴格來說，我們也是外地人。”
“啊，也對……”
梁皓停住腳步，再次回望園區的噴泉池。“其實，以後會怎麽樣，我並沒有把握。”
“這個我也知道，創業本來就是有風險的。”
“不單單是風險的問題。你的辭職報告還沒交，還有退路。”
馮佑沉思片刻，接著用力搖了搖頭。
回到鎮上，梁皓讓馮佑停車，路旁有家煙雜店。梁皓向老板要了一條中華，走出店門，返回櫃台，又加了一條。裝茶葉的紙袋很大，跟罐子之間有空隙，兩條煙塞進去正好。
“都給俞耀宗？”馮佑問。
“對。”
“不分開裝嗎？裝一起，他以為都是園區那人給的。”
“分開裝也是一樣的，除非分開給。”
“嗯，那要不分開給吧，我給茶葉，過一會兒，你再給煙。”
“不用，他心裏清楚。”
“是嗎？為什麽？”
“走吧。”
“但是，給的時候該怎麽說呢？也不能說全是我們買的，特意說得清清楚楚又很奇怪……”馮佑覺得無法表明好意非常可惜，撓著頭苦惱不已。
“我見過這個茶葉。”
“……哪裏？”
“俞耀宗家，廚房的櫃子裏。五一節那段時間。”
“是……一摸一樣的茶葉？”
“嗯，但也有可能就是同一個東西。”
馮佑眨著眼睛，他仍不明白。
“這是嶺陽小學發給教職工的慰問品，俞耀宗是學校的保安，當然也有。”
“那是俞耀宗給他們的？不對啊，哪有給過去再原樣給回來的？園區那人不是為了表達歉意嘛，怎麽也得換個東西啊。”
“確實是俞耀宗給的，但給的目的就是再給回來，通過我給回來。”
馮佑看向天空，然後他明白了。“他故意這樣做，就是讓我們知道他為我們做的事。”
“幫了別人，總歸是想著別人惦記的，人之常情。我們也確實應該感謝他。別多想了，走吧。”
馮佑緩緩轉動車把，一路默不作聲。
幼貞和母親邊吃邊聊。父親有些羞赧，不敢正眼瞧幼貞，也插不上話，不停找話題的空檔給幼貞夾菜。
練書法的長桌騰挪不開，飯桌擺在廚房和客廳之間。蟬鳴聲越來越響，夏天的光透過樹葉，在廚房外的泥地上投下遊動的小亮斑。
幼貞說，她小時候也正兒八經學過書法，但沒有堅持下來。母親問她是哪個老師教的，幼貞說了嶺陽小學的某個老師，母親便對那位老師評頭論足。聊完書法，接著聊幼貞的工作，幼貞說自己目前還是助理職位，隻做郵件和訂單的書麵翻譯，輪不到商務會談。母親說翻譯這份工作很吃香，不靠單位，靠的是自己，將來去哪兒都行。
最後聊到媒人。梁皓終於明白，母親如何一早就知道他和幼貞的關係。兩邊的媒人在五月中旬就接過頭，從革馬村到千桂市，中途輾轉了好幾位中介，這種調查和牽線能力委實不可思議，而且可以讓當事人渾然不覺。
吃完飯，幼貞收拾碗筷，進廚房準備洗碗，母親攔了，沒攔住，要幫忙一塊兒洗，被幼貞趕出來了。
“阿皓，幫忙去車棚拿宣紙上來，我一個人搬不動。”母親換了鞋，站在門外等他。
“你最近都不怎麽回來，跟你說點什麽都要找機會。”走在樓梯上，母親就開始說了，“既然你決定了，那也沒問題。政府對那片園區的扶持力度很大，你能闖出來，將來是好的。”
梁皓跟在後頭，對母親稍顯臃腫的背影點頭。
“文聯裏頭可能有項目，跟你幹的活對口。不過，你也知道我這個人，如果給別人做介紹，那二話不說，但是自己兒子……就不是那麽妥當，即使退休了，我也難開口。”
“我知道，你就別操心了。”
“還有，房子的事，有一點你必須聽我的，否則，一切從長計議。”
“好，你說。”
“你要買鄉下的房子，等領了結婚證再買。”
梁皓工作沒多久，父母便在附近買了一套五十平米的舊房子，打算等梁皓結婚就把這裏讓給他，老夫妻倆去住舊房。梁皓內心覺得變扭，一直沒有表態。
革馬村西南角有一片統一規劃的搬遷房，前年開始打地基。住戶大多數是從鹽平山一帶搬來的村民——山麓以西正在建垃圾填埋場。梁皓看中了那裏的房子，正巧有好幾戶打算轉讓。
幼貞從小長在農村，習慣了田園小院，覺得公寓套房壓抑沉悶，搬遷房也合她心意。問題是，村裏的房子隻能轉讓給自己村的人，要買，產權人也隻能是幼貞。錢怎麽出，俞耀宗沒有在說下去了。
“錢全部我們出，沒問題的，但是得結了婚再買。否則的話，等於你平白無故送了俞家一套房子。你別嫌我說話難聽，以後的事不好說的。”
梁皓說，我知道了。
他考慮過這個問題，母親的話缺少人情味，但他深知這個做法是正確的。
“跟你說點啥，你就點頭搖頭。這個話該怎麽跟幼貞說，你要想好，幼貞是個精明的女人，你別太直了。”母親對著車棚裏的雜物歎了口氣，“幼貞還有個哥哥，對吧。”
“對，怎麽了？”
“她哥的孩子還小，你不能指望她媽以後全心照顧你們。你想過嗎？我也沒法幫你帶孩子。”
“以後的事情，以後再說吧。”
“結婚不是兒戲，你得盤算周全。凡事先說明白了，以後矛盾就少。我這兩天都睡不好，我們幫不了你。”
母親跨進角落裏，彎下腰去拖瓦楞紙箱，裏麵有半箱宣紙，她的背影不堪重負。“你到底圖什麽？現在的生活就讓你那麽討厭嗎？”
梁皓沉默片刻，不知該說什麽，走過去抱起紙箱，卻見母親眼裏泛著淚。
“你要去做鄉下人了……”
梁皓搖了搖頭，哭笑不得。母親用指關節一抹眼瞼，自己也笑了。