3.第3章 凱特琳
凱特琳向來不喜歡這座神木林。
她出身南境的徒利家族，自小在紅叉河畔的奔流城長大。
紅叉河是三叉戟河的支流，那裏的神木林是座明亮清朗的花園，高大的紅木樹影灑進溪澗，鳥兒在棲隱的林間巢穴裏高唱，空氣中彌漫著百花馨香。
臨冬城信仰的則是另一番氣象。
這是個陰暗原始的地方，昏暝古堡巍然獨立其間，萬年古木橫亙周邊，散發出潮濕和腐敗的氣味。
此地不生紅木，樹林由披戴灰綠鬆針的哨兵樹、壯實的橡樹以及與王國同樣蒼老的鐵樹所組成。
在這裏，粗壯厚實的黑色樹幹相互攘擠，扭曲的枝丫在頭頂織就一片濃密的參天樹頂，變形的錯節盤根則在地底彼此角力。
這是個屬於深沉寂靜和窒鬱暗影的地方，而蟄居其間的神連名字也付之闕如。
但她知道今晚可以在這裏找到丈夫。
每當他取人性命後，總會來此覓求神木林的寧靜。
凱特琳身受七種聖油祝福，命名儀式乃是在浸沐於七彩虹光的奔流城聖堂裏舉行的。
她和祖祖輩輩一樣信仰七神。
她信奉的神有名字，臉龐也如同自己雙親般熟悉。
她祈禱時有由等香爐的修士指引，燃香氣味彌漫，七麵水晶光芒共生，眾人的禱告聲匯成吟唱。
徒利家族雖如其他大家貴族般擁有自己的神木林，但那隻不過是個散步閱讀或在暖陽下休憩的處所，敬拜神明向來是聖堂裏的事。
奈德[1]為她建了座小聖堂，好讓她有個向七麵之神誦唱的地方。
然而史塔克家族體內依舊流淌著“先民”的血液，他信奉那些既無名號亦無容貌的遠古諸神，那些屬於蒼翠樹林，先民與消失的森林之子共同信仰的神。
林子中央有棵古老的魚梁木，籠罩著一泓黑冷池水，奈德稱之為“心樹”。
魚梁木的樹皮灰白如骨，樹葉深紅，有如千隻染血手掌。
樹幹上刻了一張人臉，容貌深長而憂鬱，裝滿幹涸紅樹汁的深陷眼凹形容怪異、充滿警戒意味。
那是一雙古老的眼睛，比臨冬城本身還要古老。
倘若傳說屬實，它們曾目睹“築城者”布蘭登安下第一塊基石，也見證了城堡的大理石牆在四周逐漸高築。
傳說這些臉是在黎明紀元時，在“先民”渡過狹海而來之前，由森林之子刻上去的。
南方的魚梁木早在千年前便遭砍伐焚燒殆盡，隻在千麵嶼上還有“綠人”靜靜地看守。
然而北境一切都迥然不同，這裏每一座城堡都有自己的神木林，每片神木林都有一棵心樹，每棵心樹都有一張人臉。
凱特琳在魚梁木下找到自己的丈夫，他靜坐在苔蘚爬蓋的磐石上。
寶劍“寒冰”斜躺於膝，而他正用那漆黑如永夜的池水清洗劍上血汙。
千年累積的腐殖質厚厚地覆蓋在神木林的土地上，吸走了她的足音，但魚梁木那雙紅眼卻仿佛緊跟不舍。
“奈德。”
她輕聲喚道。
他抬起頭看著她。
“凱特琳，”他的語調莊重而遙遠，“孩子們呢？”
他總會先問這句。
“都在廚房裏，為了要幫小狼們取些什麽名字吵架呢。”
她把披風鋪在林地上，然後在池邊坐下，背靠魚梁木。
她感到那雙眼睛正盯著她看，但竭盡所能去忽略它。
“艾莉亞已經愛得發狂，珊莎也很喜歡，瑞肯則還不太確定。”
“他害怕嗎？”
奈德問。
“有一點，”她承認，“畢竟他才三歲。”
奈德皺眉：“他得學著麵對自己的恐懼，他不可能永遠都是三歲，更何況凜冬將至。”
“是啊。”
凱特琳也同意，最後那句話一如既往地教她不寒而栗。
這是史塔克家族的銘言，每一個貴族家族都有著自己的箴言警句：或是世代相傳的座右銘，或是待人處事的衡量標準，或是針對困境的禱詞；有的誇耀榮譽，有些講究忠貞誠信，還有的為信仰和勇氣宣誓，唯獨史塔克家族例外。
凜冬將至，史塔克家族的銘言如是說。
她已經不止一次在心裏暗忖：這些北方人究竟是什麽樣的一群怪人。
“今天那個人死得很幹脆，這一點我承認。”
奈德說，他手裏握了一塊上了油的皮革，邊說邊輕拭劍身，金屬被逐漸磨出暗沉的光澤。
“我很為布蘭高興，你要是在場，也會為他驕傲。”
“我向來都很為他驕傲。”
凱特琳邊看他拭劍邊答道，她可以瞧見鋼鐵深處的波紋，那是鍛冶時千錘百煉的印記。
凱特琳對刀劍素無好感，但她不能否認“寒冰”確有其獨特的美。
它是末日浩劫降臨古自由堡壘以前，在瓦雷利亞鍛造而成，當時的鐵匠不僅用鑿錘冶鐵，更用法術來形塑金屬。
寶劍已有四百多年曆史，卻仍舊如它鍛冶初成時那般鋒利。
它的名字則更源遠流長，乃是襲自古代英雄紀元時的族劍之名，那時史塔克一族是北境之王。
“這已經是今年第四個逃兵了，”奈德沉著臉說，“那個可憐的家夥瘋了一半，不知什麽東西把他嚇成那副德行，連我說話都起不了作用。”
他歎口氣，“班寫信來說守夜人的兵力隻剩不到一千，不隻因為逃兵，他們派出去的巡邏隊也損失慘重。”
“是野人的關係嗎？”
她問。
“還會有誰呢？”
奈德舉起“寒冰”，俯首審視手中冰冷的鋼鐵。
“恐怕情況隻會越來越糟，也許我真的別無選擇，非得召集封臣，率軍北進，與這個絕境長城以外的國王一決生死。”
“絕境長城以外？”
凱特琳想到就不禁渾身顫抖。
奈德察覺了她臉上的恐懼。
“我們用不著害怕曼斯·雷德。”
“長城之外還有更可怕的東西。”
她轉過頭去，看著心樹慘白的樹皮和赭紅的雙眼，它凝視、傾聽、考慮著深邃悠遠的思緒。
他的微笑好溫柔。
“老奶媽的故事你聽太多啦。
異鬼和森林之子一樣，早已經消失了八千年。
魯溫師傅會告訴你他們根本就沒存在過，沒有活人見過他們。”
“今天早上之前，不也沒人見過冰原狼？”
凱特琳提醒他。
“我怎麽也說不過徒利家的人，”他嘴角浮起一抹後悔的微笑，將“寒冰”收回劍鞘。
“我猜你不是跑來跟我聊睡前故事的，何況我知道你一點也不喜歡這個地方。
究竟是什麽事，我的好夫人？”
凱特琳握住丈夫的手。
“今天我們接獲了悲傷的消息，夫君，我不想在你清理寶劍之前打擾你。”
既然無法減輕傷害，她決定實話實說。
“親愛的，我很難過，瓊恩·艾林過世了。”
他們視線相對，她可以清楚地看見他受的打擊有多大，正如她所預料。
奈德年輕時在鷹巢城做過養子，而膝下無子的艾林公爵待他和另一名養子勞勃·拜拉席恩有如生父在世。
當瘋王伊裏斯·坦格利安二世要求他交出兩人的項上人頭時，這位鷹巢城公爵揭起他的新月獵鷹旗，寧可興兵發難也不願出賣他誓言守護的人。
而就在十五年前的那一天，這位再世生父又成了奈德的連襟。
他們倆並肩站在奔流城的聖堂裏，娶了一對姐妹，也就是霍斯特·徒利公爵的兩個女兒。
“瓊恩……”他說，“消息確實麽？”
“信上有國王的印鑒，且是勞勃手書。
他說艾林公爵走得很倉促，連派席爾國師也束手無策。
不過國師給他喝了罌粟花奶，所以瓊恩並沒受太多折磨。”
“我想這也算是最後的一點慈悲。”
他說。
她看見他臉上的悲傷，但他最先想到的還是她。
“你妹妹，”他問，“還有瓊恩的兒子，有他們的消息嗎？”
“信上隻說他們安然無恙，並已返回鷹巢城。”
凱特琳說，“我真希望他們回的是奔流城。
鷹巢城高聳孤絕，那裏一直是她丈夫的地盤，並非她的歸宿。
瓊恩大人的回憶肯定會縈繞鷹巢城裏每一塊磚石。
我很了解妹妹，她需要的是家人和朋友的支持與陪伴。”
“你叔叔不是正在艾林穀中等著她？
我聽說瓊恩任命他做了血門騎士。”
凱特琳點點頭，“布林登當然會盡他所能照顧她和她兒子，可是……”“那麽你去陪她吧，”奈德勸促，“把孩子們也一起帶去，讓她的居所充滿歡笑和喧鬧。
那孩子需要同伴的陪伴，你妹妹更不應該獨自哀悼。”
“我能去就好了。”
凱特琳說，“信上還說到別的事，國王正在前往臨冬城的路上，他要找你共商國是。”
奈德好一會兒才理解她話中含義，但當他恍然大悟時，眼中陰霾頓時一掃而空。
“勞勃要來？”
她點點頭，他臉上隨即綻開一抹微笑。
凱特琳真希望能分享他此刻的喜悅，但她在庭院裏聽到了傳聞，說是有隻冰原狼死在雪地裏，喉嚨中有根斷裂的鹿角。
恐懼如同毒蛇在她心裏蜷曲，但她迫使自己在這個她深愛的男人麵前強顏歡笑，這個不相信任何預兆的男人。
“我就知道你聽了會高興，”她說，“我們應該通知你在長城的弟弟。”
“對，對，當然，”他同意，“班一定想來。
我請魯溫師傅派他最快的鳥兒送信去。”
奈德站起身，也拉她起來。
“該死，我們有多少年沒見麵了？
他居然沒有特意通知我。
信上有否注明大約有多少人會來？”
“我想至少有一百位騎士罷——加上他們的隨從還有這個數目一倍半的自由騎手。
瑟曦和她的孩子們也都來了。”
“那麽為他們著想，勞勃不會走太快的。”
他說，“也好，這樣一來我們才多點時間準備。”
“王後的哥哥也在隊伍裏。”
她告訴他。
奈德聽後臉色立刻一沉。
凱特琳很清楚他對王後的家族素無好感，凱岩城的蘭尼斯特家族當年是最晚加入勞勃勢力的大貴族，直等到勝敗情勢明朗後方才表態，而奈德始終沒有原諒他們。
“也罷，如果勞勃來訪的代價是這些蘭尼斯特家的討厭鬼，那就認了罷。
隻是，聽起來勞勃好像把他半個宮廷的人都帶來了。”
“國王走到哪兒，王國就跟到哪兒嘛。”
她答道。
“看看那些孩子倒也不錯。
上次見到那個蘭尼斯特女人，勞勃最小的兒子還在喝她的奶水。
一轉眼都幾年了？
他現在應該已經……
多少……
五歲了吧？”
“托曼王子七歲了，”她告訴他，“和布蘭同年。
奈德，請你小心措辭，那蘭尼斯特女人好歹是我們的王後，而且據說她一年比一年傲慢。”
奈德捏捏她的手，“我們得辦場晚宴，當然還要請歌手，嗯，勞勃鐵定會去外麵打獵。
我這就派喬裏帶上榮譽護衛南下國王大道去迎接，把他們護送回來。
諸神在上，我們要怎麽喂飽這些人啊？
你說他已經在路上了？
這家夥真該死，他這做國王的家夥真是該死。”
注釋：[1]奈德是艾德的小名。