· 二 ·
我是馬桶。
我不是中國人發明的木板鐵條箍起來的馬桶,而是一隻抽水馬桶。
我也不是一隻普通的抽水馬桶。
我是一隻會思考的抽水馬桶。
我是一隻可以看到可以聽到可以感覺到這個世界的抽水馬桶。
我抽出的不是水,而是寂寞。
我,出生在中國的廣東省據說有一千萬打工者的東莞市——可惜從出生到離開故鄉,我從未有幸看到過這座城市。生產我的工廠隻有三百個工人,每隻馬桶的定價卻是五萬元。
不用說,隻有富人和公仆才用得起。
貼在我頭上的牌子,是一個來自意大利的姓氏,一個生產奢侈馬桶的古老家族企業。這個家族從十九世紀起,就為梵蒂岡供應最豪華舒適的馬桶。所有這個品牌的馬桶,用的都是最頂尖材料,法國的陶瓷,德國的機械工藝,意大利的外形設計——據說無論男女,隻要一看到我這種外形,就會產生強烈欲望。從水箱到坐便器到所有附屬設備,全是手工打造,意大利原產要賣到一萬歐元。中國最不值錢的就是人工,所以還能定量出口歐洲。
根據我們品牌創始人的理念,凡是奢侈的馬桶,一定是貴族古典的抽水馬桶,不必添加複雜的電子設備。我也厭惡那些使用電力清洗的全自動馬桶,人類需要自己動手擦幹淨屁股,而非依賴那些複雜設備——否則就會退化成殘廢的猴子。
從手工流水線下來後,我的身體已完整成形,忽然感到有人在摸我——這個發現讓我大為驚奇,沒想到世界上還有“我”?“我”還能感受到世界?“我”還能為世界感受我還是我感受世界這個問題而困惑?究竟是先有我,還是先有世界?是人類創造了馬桶,還是馬桶創造了人類?
唯一清楚的是,我是一隻抽水馬桶,一隻會思考的抽水馬桶。
別的抽水馬桶是否會思考?
我也一直在思考這個問題,但我無法對外表達自己的思想,自從離開東莞的工廠,我就再沒見過其他任何一個同類,更沒機會與我的同類們溝通交流。
也許,我是這個世界的異類,或者說是馬桶世界的異類。
也許,錯——我不是馬桶世界的異類,因為所有的馬桶都會思考——理由很簡單,所有的現代馬桶都會抽水,人類的生命來自水,也隻有人類才會思考,故而所有的馬桶也都會思考。
嘿嘿,當你坐在馬桶上看這篇小說的同時,你身下的馬桶也在看著你,你的馬桶將同時看到你手中的小說,這樣他(她)就能知道自己不是世界上唯一會思考的馬桶了。
終於,我被打包裝進箱子——不知哪位有福的人購買了我,漫長的顛簸抹去時間與空間,讓我陷入深深的沉睡,腦中不斷浮起肮髒的噩夢,想象被送入未知的房間,接受人類的汙穢之物,開始暗無天日的馬桶人生。
此刻,我來到自己的家。
這個衛生間有十五個平方米,我處於最中心的位置,儼然是世界焦點。我的正前方,是個大理石洗臉台,一麵寬大明亮的鏡子。我的右麵是個大得嚇人的浴缸,塞進去三個成年人都不嫌擠(真是令人遐想聯翩),若裏麵放滿了水,沒準一不留神就會被淹死。
說來我也算幸運,沒落到窮人家的小衛生間裏,終日與臭氣熏天的內衣、襪子為伍,抑或身邊堆滿各種沒用的雜物——我的高貴出身與意大利牌子,注定了我也不可能淪落到那種地方。在主人沒搬進來的日子裏,我是當之無愧的老大,這裏所有擺設都是死的,唯獨我是有思想有智慧的生命,也隻有我能感受到被禁錮的悲哀。衛生間裏有一扇氣窗,被牢牢鎖死,透進來微弱的光,加上緊閉的房門,就如昏暗的牢房,飄浮在十九層樓高的空中。
等待了半個月後,我迎來了第一位主人。