第一章 怪味餛飩

2017 年 8 月 8 日，江濱市。

對喧囂的城市來說，淩晨三四點是一天中最安靜的時候，據說此時也是鬼魂在大街小巷遊**的時刻。張嬸拉亮小披棚裏的白熾燈，悉悉簌簌穿好衣服後，又匆匆忙忙刷了牙洗了臉，理了理頭發。她不敢照鏡子，據說此刻的鏡子中照出來的會是另一張恐怖的麵孔。

張嬸頗有些迷信，這與她大半輩子生活在農村有關，鄉村的深夜漆黑一片，給了村民們無窮想象的空間。不過城市的淩晨，雖然街道上也是了無人跡，卻有昏黃的路燈照亮，張嬸推著垃圾車，來到了寧安區的商業廣場上。

和絕大多數保潔員一樣，張嬸來自鄰省，十多年前她和丈夫一起來到江濱市打工，她幹上了保潔，丈夫則在一家醫院裏當保安。這是份城裏人不願幹的活，城裏人身子金貴，就算吃著一個月幾百元的低保，也要閑在家裏養著寵物打著麻將。

張嬸麻利地將一隻隻垃圾箱裏的垃圾倒進車中，又將垃圾箱裏的瓶子、廢舊塑料收拾進編織袋，當她來到商業街北側的最後一隻垃圾箱旁時，一隻紙箱引起了她的注意。

張嬸打開紙箱，裏麵是兩隻裝得滿滿的黑色塑料袋。張嬸拎了拎，挺沉，她解開黑色塑料袋，借著微弱的路燈，發現這是一包肉，肉上粘膩膩的，似乎是澆了醬，張嬸拿出一塊聞了聞，並沒有腐臭的氣味。

“這些城裏人，真舍得，好好的肉就扔了，要遭報應呢！”張嬸咕噥著，她將垃圾桶放倒，雙手抱出紙箱，放進了車中。

淩晨五點多鍾，城市喧囂起來，張嬸結束了早班工作回到家裏，她從車上搬出紙箱放進廚房，又打開塑料袋仔細察看著。

兩隻塑料袋中裝著上百塊切碎的肉塊，肉塊上澆滿了甜麵醬，張嬸取出幾塊在水裏洗淨了，發現這些肉塊都已經大半熟，在燈光下仔細端詳，既不像牛肉的紋路那樣粗，也沒有羊肉的膻味，但和豬肉似乎又有些不同，張嬸並沒多想，她將幾塊洗淨的肉放在砧板上，麻利地剁了起來。

七點半，張嬸的老伴老李起床後，一碗熱氣騰騰的餛飩已端到了桌上。

老李喜好這一口，餛飩是否夠味不在餡，關鍵是湯料。張嬸的湯汁是用香菜、蒜泥、醬油、醋、香油、胡椒粉、豆瓣醬和辣油調出來的，還放了少許蝦皮和紫菜，老李戲稱為十鮮餛飩。

老李正要開吃，他忽然想到這兩天家裏並沒有買肉，於是問老伴：“孩他娘，這餡用的是啥肉啊？”

“還能是啥肉，豬肉唄！”張嬸答。

“我看不像。”老李追問了一句，“是早市買的肉？”

“撿來的，又沒壞，扔了多可惜。”張嬸指了指水池旁的塑料袋，“多著呢，估模有十幾斤，晚上回來燉著給你吃。”

老李並沒有驚訝，省吃儉用已成了老夫妻倆的習慣，以前張嬸也撿過幾次肉，隻要沒有變質都留著自家吃了。但這一次，老李在咂咂嘴後還是打開了塑料袋，拿起肉塊仔細瞅著。

“啊——”一聲毛骨悚然的慘叫從廚房內傳出，接著老李跌跌撞撞衝出廚房，他跪趴在地上，使勁地摳著喉嚨。

“你這是見鬼啦？”張嬸有些惱怒。

“人肉、是人肉——”

“啥，是人、人——”張嬸話還沒有說完，就翻了下白眼，無聲地癱倒在地……

已是八月下旬，這個被稱為火爐的江南城市——江濱市依然熱得出奇。天空沒有一絲雲彩，連霧霾也不見了蹤影，任憑毒辣辣的日頭無遮無攔地烘烤著一幢幢高樓和**裸的水泥地。

老國騎著藍白相間的警用電動自行車，他在附近幾個小區裏調解了一起婆媳矛盾，又登記了幾個租客的身份後，便已到了中午。老國穿著已汗濕了半截的警服，板著一副僵硬的麵孔回到了東城派出所。

老國是東城派出所的社區民警，別小看了這位從事著最基層警務工作、快要退休的幹癟小老頭，在大部分民警心中，他是神一樣的存在。

老國名叫國強，提到這個名字，全省的刑事警察可以說是無人不知。他有著輝煌的過去，他從基層刑警一步步幹上來，三十出頭就擔任分局刑警大隊長，後又被調到市局刑警支隊，先後擔任副支隊長、支隊長，從警三十年來，經他一手偵破的大案要案上千起，光是命案，就達數百起。

在許多人眼中，快要退休的老國混得越來越差，當年在他手下的刑警，有的做了隊長、有的做了分局長，而老國卻從市局到了分局、又從分局到了派出所，現在僅僅是一個掛著副所長頭銜的普通民警。

老國的前妻和女兒都說，這一切都源於老國超高的專業智商和白癡一樣的情商，還有他那一張永遠想從別人臉上尋找答案的死板麵孔。

在食堂吃完午飯，老國換了件幹淨警服，他打開電腦，戴上老花鏡，艱難地將租戶信息輸入公安的內部信息網。

“老國，你們轄區出事了。”話音未落，一個留著短發的女孩推開辦公室的門，她的身後還跟著一個拎著攝像機的小夥子。

老國認出來，進來的女孩是他的女兒吳姍。

吳姍是市電視台記者，她遺傳了老國前妻的外貌和老國拚命三郎的精神，四五年記者幹下來，在本市的媒體圈內頗有影響力。

吳姍在老國桌前坐下來，她拿起父親的杯子，咕嚕咕嚕喝了幾口涼茶，一抹嘴道：“老國，別誤會，私事不會來這找你，剛才發給你的視頻看了沒有？”

老國問：“啥視頻啊，發生命案啦？”邊從兜裏摸出手機，正了正老花鏡擺弄起來。

吳姍嫌父親動作太慢，她一把抓過老國的手機，熟練地打開了微信，點開一段視頻：

一群老太和四五個少年爭執不下。

幾個少年抱著籃球，滿頭大汗，顯然是剛才在打球。

一群老太穿著一色火紅的運動衣，推推攘攘想將幾個少年趕走，幾個少年無奈地爭辯著，說這裏是籃球場，而且他們剛玩了一會，還沒有結束，讓老人家過會再來跳舞，或者找別的地方先跳起來。

老人很不滿，一個滿臉褶子的老太瞪圓了雙眼破口大罵，國罵市罵夾雜著文革式的口號撲麵而來。這個老太的馬尾辮快要紮到頭頂上，高高蹺起的馬尾辮如同拉屎時的牛尾巴，隨著老太的惡毒咒罵左右搖擺。

老太半分鍾裏似乎沒有喘上一口氣，口若懸河地噴泄著肮髒下流的字眼，連一個逗號句號也沒有。男孩張口結舌，根據沒有插話和解釋的機會。情急之下，一個戴眼鏡的少年推了一下越貼越近的老太，沒想到老太順勢倒撲在少年身上，雙手向眼鏡少年前胸和臉上狠狠撓去……

這段視頻隻有 40 多秒，從拍攝角度看，應該是打籃球的另一個孩子拍攝的，畫麵最後一兩秒，老太看到了拍攝的少年，縱身撲向鏡頭，畫麵搖晃了一下後戛然而止。

老國氣得一拍桌子，叫道：“太不像話了！”

女兒笑道：“這個牛屙屎的老太就是你們轄區的，國大警官，你準備怎麽處理她啊？”

老國怔了怔，歎了口氣道，“雖然可恨，但根據治安處罰條例，不夠拘留啊，最多找到所裏，訓誡一番。”

“尋釁滋事不是也可以拘留嗎？”吳姍提醒老國。老國想了想說，“僅看這段視頻還不夠，還需要調查一下。如果這老太沒有有利的前因，以尋釁滋事拘留三天也是可以的。”

“現在網上都已經發酵起來了，視頻在瘋傳，全社會都在譴責這個滿口汙言穢語的老太。對了，你知道網民給老太起了個什麽名字嗎？”

“啥名字？”老國問。

“毒舌老太！”吳姍笑起來，“長這麽大，采訪過形形色色的人，從沒見過罵人如此利索的，小一分鍾內，竟然連氣都沒喘一口，真是服了她了，要是心髒不好，準得被她罵得氣死！”

老國沒有出聲，他在思考如何處理這起糾紛。

吳姍又說：“剛才已經采訪了那個孩子和他的父母，馬上我們就到老太家采訪。這種人，應該讓輿論來譴責，樹一個負麵典型，正正社會風氣。采訪過老太，我準備讓你們所表個態，從法律角度，對這老太有怎樣的手段？”

老國說：“這事我還得找劉所商量一下再給你答複。”

“真要去采訪老太啊，我可不敢去，搞不好把我機器給砸了。”一直沒有出聲的攝像師大光麵露難色。

“沒事的，有我呢！”在大光這個五大三粗的小夥子麵前，吳姍似乎更像男人。

“去吧，一個老太還能拿你們咋的，不是還有我們公安嘛！”老國麵無表情，“你們先去，我先找劉所，一會兒你們再過來。”

吳姍領著攝像大光敲響了光明小區三號樓 204 室的簡易防盜門，片刻後木門打開，一張笑靨如花的老臉出現在防盜門的柵欄內，與之前視頻中凶神惡煞的老太判若兩人。

吳姍懷疑自己敲錯了門，忙問：“您是朱——”吳姍想稱呼她“朱阿姨”，但又十分不情願。

老太問：“你們這是？”

吳姍說：“我倆是電視台記者，想就昨天下午的事采訪您！”

吳姍和大光本以為老太會嚴辭拒絕，沒想到老太笑得滿臉褶子都舒展開來，“你們是記者啊，歡迎歡迎！”

老太的熱情讓見多識廣的吳姍一下子不知所措，莫不是找錯人了？正在猶疑中，老太已打開了防盜門，將他倆讓進了客廳。

正當吳姍和大光想換雙拖鞋時，入戶木門在他們身後哐的一聲狠狠關上，隨即哢的一聲被反鎖。老太在一秒之間變了臉色，視頻中凶神惡煞的老臉忽然間出現在他們眼前，一下讓吳姍和大光慌了神。

隻聽老太一聲瘮人的叫聲在耳畔響起：“來人啦，記者私闖民宅啦——”

大光本想解釋，老太一把撲倒在地，雙手死死抱著大光雙腿。大光想挪開，雙腿卻動彈不得，結果一屁股摔倒在地，砸翻了門邊的鞋架，肩上的攝像機也摔在了客廳的地磚上。

這一幕發生得太過突然，待吳姍反應過來想扶起大光時，老太的一口唾沫已經啐在了她的臉上，接著老太破口大罵，肮髒下流的字眼夾雜著唾沫星噴湧而出。

吳姍羞愧難當，“啪——”她一記耳光抽在老太臉上。

老太怔了一下，旋即扯開頭發，十指在自己臉上撓了幾下，放聲大哭道：“記者打人啦，沒得命啦，快來人啊、打死人啦——”

門外有鄰居報了警，老國帶著一名協警很快趕到朱老太家，將三人帶回了派出所……