旅行，是一首詩
火車站，兩位老婆婆坐在候車廳念叨，其中一個是來送另一個的，兩人雙手拉得緊緊的。要發車了，隔著欄杆，欄杆外的老婆婆含淚：“姐，七不留宿，八不留坐，你要走，不留。但今年，我89歲，你90歲，這是我們這輩子最後的見麵……”
第一站，大草原。火車非常擁擠，簡直寸步難行。魚龍混雜，喧鬧，各行各業的紅男綠女，有位置的坐，沒位置的或站或蹲，甚至直接坐地上，比肩接踵。
擠上車，背包角不小心撞到位青年，忙道歉，放下雙肩包，拎在手上往前移動。艱難擠過去，發現和林宛的座位有農民坐，拿出票對他們笑：“你好。我們的座位在這裏。”他們用的方言：“嫩（你們）坐嫩坐。”蹲在路中央，行李沒地方放就抱著。
列車行駛很快。對麵的女孩推推自己的眼鏡，一口齙牙：“你們哪裏的？”我回答：“河南。”女孩高興：“我對象也是河南的。”打量林宛，“你們是兄妹嗎？”我反問：“像嗎？”女孩笑：“夫妻相。你們去哪裏？”我說：“內蒙。”她激動：“我就住在草原！”她旁邊正睡覺的中年大叔撓撓胡渣，半眯眼看看我們，又睡著。
和對麵的女孩聊得不亦樂乎，林宛說：“去下衛生間。”她站起來，寸步難行，請旁邊的人讓路。她前腳剛走，對麵的女孩側過頭捂臉笑。我問：“笑什麽？”女孩說：“你的妻子好像在吃醋。”我扭頭，卻被人群遮住視線，於是站起向廁所望去，門口也站滿乘客，林宛正在排隊，她扭頭，正好與我對視。
火車開了一天半，晚上坐著睡覺，林宛靠在我的肩膀，我靠著她的頭，熬了熬，終於到站。對麵的女孩露出齙牙：“你們叫什麽名字？”林宛微笑：“我叫林宛，他叫白清禕。您貴姓？”女孩笑：“我的漢語名字叫謝小月，姓謝。”我點頭：“嗯，謝謝。”謝小月說：“得先坐車。啊，你們不知道，我們這裏的山丹花很漂亮的，蒙古語叫做薩日朗，花語團結、早生貴子，很適合你們哦。”
坐拖拉機前進，大草原一望無垠。天空遼闊，白雲悠悠。謝小月興奮地介紹，林宛麵對草原，突然喊：“白清禕！”像老舍先生筆下的草原：在天底下，一碧千裏，而並不茫茫。四麵都是小丘，平地是綠的，小丘也是綠的。羊群一會兒上了小丘，一會兒又下來，走到哪裏都像給無邊的綠毯繡上白色的大花。那些小丘的線條那麽柔美，就像隻用綠色渲染，不用墨線勾勒的中國畫那樣，到處翠色，欲流，輕輕流入雲際。
草原的牛馬長得很肥壯，安定了住處，謝小月請我們吃烤全羊、馬奶糕，嚐過很多特色食物，去騎馬。林宛厲害，坐上便慢慢悠悠地走了。我的馬亂動亂叫，鞍子沒坐熱就被甩掉，最後那馬看見我甚至飛踢一腳，幸虧躲得快。幽幽地望著前俯後仰的林宛，聽說：“你騎這匹吧。”我興致勃勃剛上了她的馬，那馬便開始跑，沒抓緊韁繩，又掉下來。
林宛笑：“你跟馬犯衝。”我賭氣拿出隨身帶的小筆記本和筆，坐地上對著遠處的牛羊畫起來。謝小月湊近：“你在幹什麽？”我認真在畫，沒有回答。寥寥幾筆，謝小月驚訝：“哇！好像！”五分鍾畫完，打哈欠：“送你。”謝小月說：“太棒了！你是學美術的？”林宛看了看，小小的筆記本上幾隻牛羊在低頭吃草，笑：“搞設計的。”
濟南大別墅，正與林宛悄悄地潛進，忽然背後一聲：“清禕？！”扭過頭，是門衛大叔，忙說：“噓！”溜進別墅裏，背後又一聲：“清禕？！”這次是後媽。忙說：“噓！”剛上樓，後麵接著一聲：“清禕……哥哥？！”忙說：“噓！”本來正和林宛彎腰，扭過頭發現不止妹妹，嚴厲的聲音響起：“偷東西啊？”老爸就站在妹妹旁邊。我忙去攙扶他：“爸！您的腿還好吧？”爸爸說：“能走能跳。回來為什麽不提前打招呼？”我笑：“啊，那個，給您帶的馬奶酒給媽帶的水貂皮給妹妹帶的牛奶糖牛肉幹。”林宛從背包捧出這些東西。在草原玩夠了，開往濟南。這次的長途旅行還沒有告訴爸爸他們，想給他們驚喜，又怕他們擔心。
餐廳，後媽問林宛：“你們來怎麽不帶夢蘭？”林宛說：“她小，怕顛簸。爸爸的身體現在怎樣？”後媽歎氣：“走路一瘸一拐的。常吸煙喝酒，有時喊胃、肺疼。”林宛說：“我可以幫爸爸開點藥。”後媽說：“你爸脾氣倔，未必吃。”給林宛夾菜，“這草包包子和孟家扒蹄專門給你買的，你嚐嚐。”爸爸說：“什麽街邊的小吃都往家裏帶。”後媽似乎在撒嬌：“美味嘛。”老爸板著臉：“白清禕，準備待多久？”我說：“玩夠吧。”老爸問：“你辦事最差勁，給你嶽父嶽母打招呼沒？”我說：“嗯。”爸爸夾菜給我和林宛，說：“早點回去，別讓老人擔心！沒事記得多聯係，懂不懂！”我和林宛對視：“謝謝爸。”爸爸點頭，又給妹妹夾菜。
餐廳的鋼琴師彈奏著，我們吃著飯。後媽忽然問：“林宛，你鋼琴彈得很好吧？沒聽過你彈琴呢。”爸爸說：“吃飯彈什麽琴。”妹妹說：“爸爸，我想聽。”林宛在期待中坐到鋼琴前，手指靈活運動，彈了首《Give me your hand》。曲子是抒情的，林宛彈得柔和，彈鋼琴的身影很迷人。
天氣預報晚間有雷陣雨。躺在床上玩手機，林宛坐在我腳邊，抽抽鼻子：“白清禕，你的腳終於臭了一次。”我放下手機，搬起腳聞聞：“不臭。”林宛笑：“哦，不臭。等會兒洗澡。”她走進屋內的衛生間。等她一走，我又抱起自己的腳，聞了聞，嫌棄：“真是的，今天怎麽這麽臭。”
洗完澡，林宛擺弄我房間的手工玩具，又仰頭觀賞拚好的一千塊拚圖：“你隻玩玩具？”我操縱遙控車：“有時去外麵玩，拍的風景就讓人家製作成拚圖。”話音剛落，電閃雷鳴。見林宛立刻緊繃臉，問：“被嚇到了？”又是驚雷。林宛微微點頭。捂住她的耳朵：“自然現象而已。”林宛思緒萬千，由我捂著耳朵，平複心情，擺弄著模型機。
外麵傾盆大雨。給林宛MP3，試圖分散注意力。躺到床上，林宛摘掉耳機：“不知道夢蘭和爸媽怎樣。”我打哈欠：“想他們就通個話。”林宛沉默很久：“今天有人落水，你沒說過你會遊泳，當時你跳下去，我感覺白尚君的事要在你身上重演，為救別人不顧自己，真的很傻。”我笑：“抱歉讓你擔心。其實，遊泳防身術開車做飯，都是生存本領。”林宛笑：“多才多藝。你不會什麽？”我幽幽：“騎馬。”林宛笑出聲。頭枕雙手：“之前給你講故事，今天你講。”她嘟嘴，下床到書櫃前拿一本《安徒生童話》。
童話很動聽，我平躺著，慢慢進入夢鄉。林宛兩篇沒講
完，扭頭看時，那家夥居然已經睡著。輕輕給他蓋好被子，溫柔地笑：“白清禕，晚安。”伸手在床頭關掉燈。
兩天後雨停了。山上的遊客擁擠不堪，到處都是攝影的、自拍的，人比景都多，但爬上山頂的卻並不多。山頂一覽眾山小。風刮著，我高興：“哎！”山裏傳出回音：“哎！”我又叫：“哎！”這次不僅有山裏的回音，旁邊也有：“哎！”看看林宛，又叫：“啊！”林宛也叫：“啊！”我叫：“哈哈！”林宛叫：“哈哈！”我笑：“幹嘛？”林宛認真：“我是回音壁。”我喊：“白清禕，我愛你！”麵朝她，“請繼續。”林宛無語：“不理你了。”
溫州近海，樂清有林宛的同學。剛到溫州機場，前麵一聲大喊：“宛！”冉甜甜衝來抱住林宛，看到我，又尖叫，“帥哥！”我伸手：“白清禕。”冉甜甜羞澀，扭扭捏捏：“帥哥要和我握手？哎呀，人家不好意思了。”迅速伸出手，“冉甜甜身高168cm體重45kg三圍標準貌美如花……”後麵走來個潮男：“冉大小姐，你不能矜持點啊？見到帥哥你都愛，把他嚇跑怎麽辦？”插兜的陳剛伸手，“你好。”正要握手，他竟晃出一支玫瑰，轉給林宛：“男士不需要玫瑰，送給帥哥最愛的美女。”林宛微笑：“謝謝。冉甜甜的首飾也挺漂亮的。”冉甜甜笑：“這個耳環項鏈都在網上淘來的！陳剛付的錢。”陳剛得意洋洋。
南方空氣很潮濕，雲層低，感覺似乎雲從山上飄來。公路呢，橋歸橋路歸路，橋路不相連。開車走高速，千米的山洞，進洞時太陽高掛，出洞便傾盆大雨。這兒的天氣變臉比換台還快。在冉甜甜家住了兩晚，吃了兩天白米飯，然後坐渡輪到小島玩。
花了兩倍的錢，所以這趟船人不多。船艙裏，樂隊彈琴的、吹號的、拉小提琴的，笙歌鼎沸；船客們或進餐、或談天、或吸煙飲酒。海鮮、水果，吃得打飽嗝，冉甜甜高談闊論：“話說，宛，你訂婚後幾個月就結婚，這麽著急，也不通知我們。哎哎，這個多喝點，免得水土不服了……你們不知道，我們這裏喪事叫做喜事，比結婚都熱鬧，成萬成萬的花錢。你們來之前，九十歲奶奶去世，玄孫都有呢，全家幾百口不哭不鬧，流動酒席擺八天，花費八十萬呢！出殯那天因為台風，在露天場地吃個飯被風嚇跑了三次。風一刮，我第一個跑！”
高個兒黃發外國人走來，用蹩足的中文說：“打擾一下，你們好，我來自英國，請問……”他忽然卡住了。林宛笑：“IcanspeakEnglish（我會說英語）。”外國人高興：“MyChineseisnotgood。Doyouknowwherethekitchenis（我中文不太好，請問你知道廚房在哪兒嗎）？”林宛說：“Turnrightatthefront（在前麵右轉）。”外國人說：“Beautifulyounglady，yourEnglishisreallygood。Idon‘trecognizetheway，couldyoutellmeyoucangowithme?Ieatoutahairinmypizza（美麗的小姐，你的英文真好，我不認識路，請問你可以和我一起去嗎？我在披薩裏吃出一根頭發）。”林宛笑：“Sorry，wouldyoupleasegotothewaiter（不好意思，請你去找服務生吧）。”外國人聳肩：“OK，thankyou（好吧，謝謝你）。”他又開始四麵尋找服務生。
冉甜甜問：“宛，你英語還是那麽好，我隻聽懂前兩句。”林宛笑：“他在披薩裏吃出頭發。”冉甜甜說：“肯定舉報的。老外找你不找別人，覺得你漂亮？帥哥聽懂沒？”我抱臂：“沒全懂。”林宛笑：“咱們一群本科生坐到這兒，幾句英語聽不懂。”陳剛說：“用的次數太少都忘了。要路廷生在這裏，他絕對能聽懂。路廷生找了個英國女朋友，他告訴你沒？”林宛點頭。陳剛笑：“我天天看日漫，會的日語比英語都多了，沒字幕都管聽懂三分之一。”冉甜甜生氣：“誰能保證你學的島國語是從日漫裏學的？還黨員呢，不愛國！”陳剛反駁：“共產黨員就不能文化交流啊？這跟愛國有什麽關係，我又沒說我日本人！”
冉甜甜捂他的嘴搶著說：“宛！昨晚我夢見和一個女生接吻……”陳剛掰開她的手：“夢都是反的，說明你今天會和一個男的打起來。”冉甜甜要脫鞋砸他：“陳剛！你和你前女友藕斷絲連我還沒計較！”陳剛說：“哪有！”冉甜甜氣呼呼的：“嫌你沒錢當初她也當你女友了。”陳剛拿楊梅堵住她的嘴：“吃你的吧！”冉甜甜吧唧嘴，不停地對著陳剛翻白眼。陳剛笑著對我們說：“冉甜甜那次去四川，特想知道我爸媽為什麽那麽恩愛，現在正好跟你們都講講是怎麽回事。
老爸當過兵打過仗，在外倍兒有麵子，但回家後對老媽言聽計從。老媽當初和林黛玉差不多，不符合北方審美。奶奶和姑姑不同意這門婚事，姑姑說老媽身體差，奶奶原話傳給老爸。老爸沒辦法頂撞奶奶，就吼姑姑：‘女人柔弱一點多好啊，像你粗枝大葉的種田去吧！’
農村廁所特別簡陋，別說老媽，我們哥幾個都嫌棄的要命。老媽不想去廁所，老爸專門給她整個盆子，完事後拿出去處理。姑姑瞧見：‘你個大男人天天給她端屎端尿？’老爸神回複：‘那你去，照顧你親嫂子應該的。’姑姑以後再不敢說一句閑話。
那年代很多地方婦女不能和男的一起上桌吃飯，老爸故意帶老媽一起坐上桌。有時老媽做飯，她沒坐到那裏，誰都不許動筷子。那次老媽鹽放多了，兄弟姐妹都抱怨，老爸劈頭蓋臉訓斥：‘不想吃自己做！’他吃得津津有味。後來他學著老媽的樣子洗衣做飯，學完就讓老媽歇，自己做。
有人說他懼內，連活兒都不舍得老媽幹，老爸說：‘人姑娘願意不遠千裏跑這荒郊野外洗衣做飯養父母生孩子，她不欠我的，憑什麽啊？她對我好，不疼她怎麽辦？不能她早早變成中年婦女。’老爸是我最佩服的男人。雖然沒像他那麽偉大，但能讓喜歡的女生過喜歡的生活，而且我能陪她就好。我絕不會把她當做我的夢，因為她是我的命。”說完，陳剛手一揮，變出一支玫瑰花，遞給冉甜甜。
冉甜甜驚奇，問：“求，求婚嗎？戒指呢？”陳剛說：“別急嘛，不矜持！”再一揮，變出枚戒指，“你見同齡人都結婚，他們甜甜蜜蜜的你著急，我也急。”冉甜甜說：“呀！這個戒指怎麽和朋友的一樣？”陳剛說：“14億人，難免會有雷同。你到底要不要啊？”冉甜甜搶過套上自己的手：“要！”因她穿的短裙，陳剛故意紳士般彎腰鞠躬，挑眉：“冉大小姐，你
很喜歡男的對你耍流氓吧？哈，粉色的！”冉甜甜追著他打起來，嘻嘻哈哈的笑聲漸行漸遠。
海麵風平浪靜。站在甲板上，望著夕陽，林宛跟出來：“這麽惆悵？”我繼續看夕陽：“電視上主角隨隨便便能免費到海邊玩，我們得掏錢，而且數數身邊的遊客，真是比頭發都多。”林宛問：“你不會因為這個不高興吧？”我笑：“有你在身邊，還需要奢求什麽？”林宛微笑，站到圍欄前，麵向大海。我從她背後抓住欄杆，在她耳邊輕輕說：“唱首歌吧。”林宛把自己的手放在我的手上麵，醞釀著：
“像歡笑，海浪拍擊海岸，
像哭泣，海風吹上星空。
珍珠的情懷在璀璨發光，
人魚的挽歌在碧波蕩漾。
怎樣的揚帆遠航，
才能逃離世俗的捆綁，
怎樣的掙破鐵鏈，
才能找尋命運的方向。
哭過笑過努力過，
是否目睹那片銀河？
愛過恨過後悔過，
生活就是潮起潮落。
風平浪靜僅僅一瞬間，
波濤洶湧也不是永遠。
歲月一閃一閃，
隻要抓住最初的想念。
說好不變的卻都已改變，
可惜沒有懂得在選擇前。
即使拋開所有，
即使曇花一現。
失落過，彷徨過，
誰不曾為夢想執著過；
等待過，遺憾過，
誰不曾因他們而犯錯。
哭過笑過努力過，
誰不曾為夢想執著過，
愛過恨過後悔過，
生活就是潮起潮落。”
唱得真讓人心碎。本來好的歌詞、曲調，偏偏被林宛唱地哀傷欲絕。她低頭：“白清禕，我不知道自己還有多少時間，如果，有一天我不在了，請你照顧好爸媽、夢蘭……”沒等說完，我打斷她：“不想聽。”林宛咬嘴唇：“白清禕。死亡的話，還是我先死，那樣就不用因為你，痛苦很久了。”我抓住她的肩膀：“你這話說得我不僅不感動，還很生氣。你的病沒有生命危險！林宛，你愛我嗎？”林宛看著我的眼睛：“愛。”我笑：“終於肯說出了。所以，你要為了我，為了夢蘭，為了爸媽，為了關注你的大家好好活。你並非獨自一個人。”緊緊握住她的手，“要相信，隻要心懷感恩與敬畏的念想，好人好事都會被我們遇上。”遠處，冉甜甜羨慕地觀賞，在夕陽下的甲板上，一對情侶微笑而深情地注視著對方。
門縫塞了張名片，寫著：保健、按摩、養生，24小時隨叫隨到，你懂得。見我拿在手裏沒準備放下，林宛笑：“你想按摩還是保健？”我打哈哈：“呃，怎麽可能？這兒真是的，居然讓這種發小廣告的家夥溜進來，過分。”而後將廣告丟進垃圾筒，放置行李。收拾完，和林宛一起進衛生間洗漱。
林宛好奇地觀察著四周，我笑：“你沒住過賓館？”她撇嘴：“你經常住？跟誰？”我無語，安靜地刷牙。忽然，在馬桶上發現一個打火機，嘴裏含糊不清：“誰的打火機落這兒了，服務員也不知道收拾。”拿起打火機，明明是塑料的，偏偏有點重，想要打火，居然在打火機裏，藏了一個針孔攝像頭！
林宛的臉有些不正常的青色，突如其來的，腿一軟，“撲通”一聲倒下。
醫院，陳剛擺弄手機：“天妒英才啊！林宛體弱多病吧，也沒放棄過夢想願望，好不容易等到幸福，終於快實現夢想，原本我佩服她，現在更佩服了。”冉甜甜說：“誰跟你聊天呢？”陳剛說：“同學墮胎，借錢。”冉甜甜問：“問你借錢？你是不是瞞著我什麽？”陳剛忙笑：“嚴媛媛，你不是認識嗎？”冉甜甜一臉嫌棄：“哦，那個長得讓人看一眼就忘不了的大嬸啊！她也能走到這步？”陳剛撥電話：“你不懂，現在墮胎是種時尚。”冉甜甜問：“你又給誰打電話？”陳剛說：“路廷生。”冉甜甜瞪眼搶過手機：“你給他打電話幹什麽？！”陳剛小聲：“手術醫生說林宛的病不能治。48小時醒不過來，或許就……”冉甜甜一拳打他腦袋上：“烏鴉嘴！手術都做完了還有什麽問題啊！”陳剛歎氣，揉揉頭走開。
夢想去遠方，現實在流浪。這是個喜劇啊，所以一切劇情都應該稱心如意的。偏偏，林宛沉睡著。沒有告訴家鄉的親朋好友，沒有告訴任何人，因為明白，她會醒來，不就兩天嘛，我可以等。
白天黑夜，鬥轉星移。生離死別之際，才會知道自己的能力多麽渺小。人，比不過命。婧蘭，白尚君，明明該在繁華之路年輕活力無極限，可她們現在卻不知去了哪裏。命運總安排的出乎意料，有時候真的是，善良的人總多災多難，他們做錯了什麽？林宛呢？
坐在病床前，整理幾張攝影照片：“這張夜景，這張是鳳凰山。你看這個，下雨的時候，那雲就跟從山上飄下來似的。這是小橋流水人家，楊梅樹……”
“老天對我們不薄，也要感謝陳玉涵，如果沒有她，當年的誤會不知道能否解開了。走到一起這麽不容易，你還真舍得放手。年少的想法心靈都很純淨、天真，初二那年的喜歡真懵懂啊，隻要你笑，我心裏就樂開花，隻要能看見你，我就覺得老天對自己太好了，特別幸福。”
“林宛，你哭什麽？做惡夢了嗎？醫生說你該醒了，結果你又睡兩天，你怎麽不知道給醫生留點麵子呢。”
“自私鬼，你自私到讓我們都沒有能力實現自己的承諾。還好你總算過了半年正常的生活，為什麽偏偏你要在這時候回到起點？你不是覺得夢蘭可愛嗎，我們回去照顧她，照顧爸媽。”
“秦萌那家夥，微信說要把咱們的故事記下來，我得問問你的意見……”
“沒有誰真的堅強，沒錯。總安慰你，其實我比你更怕，我寧願躺在這裏的是我，也不想是你。感情不需要悲劇證明的，所以你可以好好的。”
“你去過彩虹島嗎？聽說還有英雄島、色盲島各種各樣的島嶼，我想帶你走遍世界。等你醒了我們就出發，之後還要驕傲返回故鄉，向李雲麗、光輝他們炫耀：我們吃了很多地方的美食，看過很多地方的美景，在天空之城和天使賽跑，在迷之森林和動物捉迷藏。”我拉起她兩條胳膊，接連幾個仰臥起坐，“哇，你胖好多，你看你的臉臃腫的。”
忽然有滴水落在我的手上，林宛微弱地睜開眼：“白清禕，你真麻煩啊……”
（本章完）