001 阿飛
“磨剪子,戧菜刀~”
“收酒瓶廢鐵舊報紙~”
收廢品的騎著三輪車,手搖撥浪鼓,從陸飛的眼前一閃而過。
他茫然地立在狹窄的胡同口,放眼望去,賣冰棍的手推自行車,棉被蓋在泡沫箱子,婆婆媳婦圍著補鍋匠,鍋碗瓢盆一頓響……
周圍的一切,始終隔著一層疏離,夕陽西下,餘暉照在他的臉上,也落在“小腸陳”招牌。
客人臨門,服務員麻溜地端盤上菜。
一碗鹵煮小腸,兩個火燒。
陸飛從筷筒裏拿出筷子,吃上一口,兩眼放光。
地道!
往後等門臉擴建,就沒有這味兒,再想吃地道的鹵煮,得鑽胡同找蒼蠅店。再喝一口“北冰洋”,橙桔汽水味,讓一絲久違的熟悉感湧上心頭,感慨萬千。
沒錯,他丫重生了!
視線不由地落在牆壁上厚厚的掛曆:
2000年7月23日。
不知不覺,已經在這裏適應一周。
2020年7月16號,在喝斷片的前一分鍾,他醉醺醺地和朋友在一起,伴隨《夏日漱石》的旋律,來了一段時下最流行的踢腳舞蹈。
這一腳,把自己踢回20年前的盛夏?
臥槽,還有這好事?
陸飛最最遺憾、最最後悔的,就是這段青蔥的歲月,年紀輕輕不學好,抽煙喝酒燙頭,逃學曠課瞎玩。
但是,他是個好人,除了老人不敢扶!
怪簽運不好,當年小升初搖號抽簽,好死不死抽到北緯路,那可是赫赫有名的流氓學校,又趕上《古惑仔》,一腳踏錯,變成街溜子。
不過小炮兒,沒有混成老炮兒。
浪子回頭,最後北電攝影畢業,雖然是大專文憑,至少一技在手,去年考上高級攝影師。
官方認證的三級攝影師!
絕不是某豆傳媒的那種,開了個工作室,廣告、電商、影視、網紅、短視頻,佛媛也接,網大也接,來者不拒。
這一世,該怎麽活呢?
新世紀開始,遍地是機會,能讓祖墳冒青煙,也能讓祖上都詐屍,還有登頂的跌倒,跌到萬劫不複,自己墳頭長了草。
此時,四周吃著鹵煮的人,說說笑笑,他們不知道身處一個怎樣的時代,但陸飛知道。
當我們在浪漫化一個時代的時候,它已經過去了。
現在,它不向我走來,我向它走去。
狄更斯說:人們麵前有著各樣事物,人們麵前一無所有,人們正在直登天堂,人們正在直下地獄。
他上輩子在人間,不上也不下,這輩子他想下萬惡的資本zhuyi地獄,畢竟我不入地獄,誰入地獄。
佛陀也入了房地產。
“老板,結賬。”
他打了個嗝,滿嘴的豬下水味,拍拍肚子,走出店麵。
從單車堆裏找到自個的二八大扛,鏽跡斑斑,兩條腿倒騰兩步,斜身往上一跨,蹬起來帶勁,騎上去瀟灑。
“這世上有一種鳥,它生來就沒有腳,一生都隻能在天上飛。”
………
天蒙蒙黑,兩側的住宅低矮老舊,電線杆布滿密密麻麻的電線,路燈發著昏黃的光。
老BJ四四方方,東西南北分得清,如今是東城富,西城貴,窮崇文,爛宣武。
巧了,他家就住宣武,這會兒還沒有並入西城。
“叮鈴,叮鈴。”
陸飛拐過幾條街道,又鑽入一條胡同,青磚灰瓦,破壁窄道,放眼望去,人群也是一片黑,就像穿梭在泛黃過曝的老電影,朦朧,魔幻,很不真實。
沿著菜市口南大街,一蹬腿往前騎,半天瞅不見斑駁的牆壁上畫一個又大又白的“拆”字,開發商可瞧不上這一帶。
不是老破小,就是一溜煙的大雜院,獨門獨戶的四合院,裏麵住著兩三家,四五家。
他停在一戶雜院門口,推著自行車穿入跟門洞似的過道,抬眼一瞅就是公用的水龍頭,壘著水泥池子,左右各有屋子,左邊烏漆嘛黑,鄰居舉家搬進樓房,租了出去。
而右邊,燈火通明,窗戶縫隙裏飄著肉味,掛著的簾子,透出兩個人影。
“老二呢,還沒回來?”
說這話是他大哥,陸雲,今年33,長他16歲。
自己滿歲的時候,父母車禍雙亡,陸雲不得不輟學接班,開貨車掙工資,這輩子最大的遺憾就是沒高考上大學,全指望陸飛,結果沒指望上,還得自己來,53歲考上大學。
“還沒呢,還在外麵散心,估計快回來了。”
細聲細語的是嫂子蕭紅梅,和陸雲是一個廠的同事,小他3歲,當初介紹對象,誤把陸飛當成他的“兒子”,以為是個二婚,鬧出笑話。
至今沒生個孩子,就是怕有孩子偏心,幹脆當陸飛是“兒子”養,一直到他過上平穩日子,才高齡生娃,鬼門關走一遭。
“你說阿飛該怎麽辦?”她道。
“還能怎麽辦,複讀唄!現在滿社會都是下崗的,沒個大學文憑,他將來能幹什麽,跟我跑長途?”
陸雲無奈道:“我就納悶,我上學那會兒是班裏的尖子,怎麽他……這個分數怎麽考出來,這個分數怎麽考出來!”
陸飛聽著牆腳,吐了口氣,99年伴隨黃泓一句“我不下崗誰下崗”,直接一波下崗潮,大哥大嫂也跟著光榮下崗。
如此16年的生活,大廈崩塌,雙職工雙雙失業,特麽不是一句“從頭再來”,能輕易揭過的。
瞧著光禿禿的棗樹,荒敗的院落,他重重地踢下自行車支撐架,動靜立刻傳到屋裏。
“是阿飛嗎?”
蕭紅梅推開窗戶,愁眉立刻換上笑臉,“吃了嗎?屋裏給你熱著飯呢。”
“沒呢!”
陸飛徑直進屋,坐在折疊桌上,提起飯罩子。
陸雲遞來碗筷,拉開椅子麵對麵坐著,“你呀別成天溜達啦,我替你找好學校,十四中,師資力量不錯,9月1號就去上學,知道嗎?”
“誒。”
陸飛應了一聲,喉嚨略帶沙啞,這事他刻骨銘心,為了複讀塞了不少錢,都從大哥大嫂的買斷工齡的錢出。
“吃飯吧。”陸雲摸了摸弟弟的頭。
“那咱們要好好想想,到底考什麽大學?”蕭紅梅把熱好的菜也端上來。
陸雲擺擺手,“這事該老師操心,我們也不懂。”
“我們不懂,海路懂啊!”
蕭紅梅拍了他一下,“她就是本科大學生!”
“她?”陸雲意動,但猶豫道,“她才剛搬來,非親非故,她願意嗎?”
“怎麽不願意,我跟她說好了。廚房裏燜的肉,就是特意給她準備的。”
蕭紅梅翻了翻圍裙口袋,摸出張五元,又換成十元,“你趕緊去買飲料,她愛喝大白梨,買兩瓶啊。”
“嫂子,我去吧!”
陸飛扒完最後一口飯,霍地站起,搶過紙鈔,直奔最近的一家小雜貨鋪。
才到門口,迎麵撞上溜著自行車的女人,馬尾辮,單眼皮,相貌平平,一張嘴就大大咧咧的女漢子腔:
“阿飛,大晚上又上哪兒啊?”
“海路姐。”
陸飛眨了眨眼,盡管打了不是一次照麵,依然驚訝。
前世本該搬來一對賣早餐的夫妻,他怎麽也沒想到,蝴蝶翅膀扇動,他一次順手抓偷車賊,竟然招來這麽個鄰居——
影後,秦海路。