第13章
幾個男生走過來，皺著眉，不像平常似的嬉皮笑臉。
走到燕知跟前，程芳先開口，態度很恭敬，“老師，您認識這人嗎？”
“你們是燕老師的學生？”牧長覺饒有興致地看著一群學生，說話仍然慢條斯理的。
走近了雖然還是看不清帽簷下的臉，但能看清牧長覺的體格。
程芳有點發怵，看著燕知被握著的胳膊，硬著頭皮問牧長覺：“您哪位？”
這次燕知先回答了，“我同事。”
兩邊都扭頭看他。
程芳很訝異，又有點懊惱剛剛的冒失，“哦哦您也是康大的老師，對不起我還以為您是糾纏我們老師的……”
“我不是老師。”牧長覺溫和友好地打斷，“我也要叫燕老師一聲‘老師’，可能能算是你們的同門。”
這個開場白似曾相識，燕知還記得牧長覺在楊曉生麵前那段葷素不忌的自我介紹。
他看著幾個男生臉上露出迷茫，稍微揮了一下手，“你們先去吃飯吧，我臨時有點事兒。”
程芳後麵的男生很不情願，“燕老師，我們昨天就說好了，一起去食堂炫青團。”
確實是先跟學生說好的，牧長覺來前並沒有跟他打招呼。
燕知也不喜歡對人失約，有些猶豫。
“你們燕老師，能吃青團嗎？”牧長覺不慌不忙地看說話的學生，好像跟他們這麽消磨時間也挺有趣似的。
“燕老師沒說不能吃……吧？”程芳有點不確定，“……吃了會不舒服嗎？”
“你們先去吃，下次再跟你們一起。”燕知的語氣稍微強了一些，幾個學生立刻站直淺鞠一躬，“那我們先去吃了，燕老師再見！”
辦公室離著電梯不遠，那幾個男生等電梯的時候嘴巴也沒閑著。
“剛才那是內誰吧，早就說來學校拍戲了。”
“真的假的？我那個角度逆光根本看不出來，早知道要個簽名！”
“臥槽我第一次見這個級別的腕兒，真人怎麽比電影裏還高還寬啊……”
“有點出息成嗎？甭管是誰，要是惹了我們燕老師，我第一個讓他吃不了兜著走！”
“我第二個！”
“我第三個！”
最後那幾句明顯是故意提著嗓門的。
牧長覺深以為然地點頭，“燕老師，你的學生好厲害啊。”
燕知的小臂還在他手裏握著。
那一段皮膚被牧長覺的手心烘得溫熱。
“劇組是下午一點四十五開工？現在應該還早吧。”燕知想借著看手環上的時間，把手收回來。
牧長覺的手順著他的動作跟過來一些，卻沒鬆手，甚至握得更緊了半分。
“那天跟燕老師借了廚房，隻用過一次。”他從靠著的牆上直起身，拉著燕知朝電梯走。
燕知想不起來他什麽時候用過，但也不想在走廊裏多逗留，就跟著他走了。
電梯下行的時候在中途停了一次。
知道有人要上來，燕知把手臂向回抽了抽。
這次牧長覺鬆開了。
電梯門打開，這一層上來幾個正要去吃飯的學生，看看燕知又看看牧長覺，激動地互相偷偷拽衣角。
燕知有點擔心這一路上都別想清淨了。
但他剛出生科院的大門，就看見了停車場裏紮眼的香蕉黃。
“今天小陳沒送你？”燕知隨口問了一句。
“嗯，”牧長覺扶了一下他後腰，把燕知向停車場方向帶，“他不會開這輛。”
燕知困惑了半秒，“開車去公寓嗎？現在飯點兒，學校人最多，開車可能還沒走著快。”
“那就慢慢開。”牧長覺從容回答：“燕老師不是說了？我們並不趕時間。”
坐進法拉利的時候，燕知出於好奇看了一眼車內的操作係統，“這跟普通轎車的開法有什麽區別嗎，小陳怎麽不會開？”
“因為不需要他開。”牧長覺把車啟動，退出停車位。
燕知不明白，但沒接著問。
就像他說的，此時學校裏人正多，開車比走路也沒快多少。
這車可能比燕知的白頭發還要顯眼一些，每超過一群人就會惹來一波注目禮。
燕知倒是無所謂。
他被人看習慣了。
但是牧長覺在快追上他實驗室那幫學生的時候，把小跑的敞篷拉開了。
瞬間幾乎路上所有人都在看他們，當然包括那幾個男生。
“你在幹嗎？”燕知忍不住地轉頭看他。
“這車前幾天送去更新，換了一個新蓬，試試好不好用。”牧長覺一本正經地說完，征求他的意見，“還可以嗎？”
他說得很認真，燕知不疑有他，“我不懂，打開倒是很快。”
“那就行。”牧長覺把那隊學生甩在後麵，“改天你試試嗎？”
燕知沉默了一會兒，“我不開車。”
“沒駕照？”牧長覺把車拐進教師公寓的支道，閑聊似地問。
“嗯。”燕知沒有多說。
他到帕市之後，拿到過駕照。
但是沒多久就因為重大交通事故被永久性強製吊銷。
回到國內，他仍然被判定為不適合獨立駕駛的人群，不能摸車。
牧長覺笑了，“那沒事兒。開關敞篷不用駕照。”
他手搭在燕知的座椅上，向後看著倒進車位，“燕老師麻煩你，幫我關一下。”
燕知小時候很向往敞篷。
因為兩家都有孩子，開實用型的轎車和SUV居多。
有一次有機會坐別人家的小跑，他好奇極了，就很禮貌地問車的主人能不能讓他打開敞篷看看。
當時那個車主也還歲數不大，剛提的車寶貝地不得了，又看燕知是個小孩子，很不以為然，“現在天氣這麽冷，不用打開的。而且這種敞篷骨架都很嬌氣，總是開關折損壽命。”
燕知挺委屈，自己隻是想打開看看，算什麽“總是開關”？
他很有誌氣地下車了，然後又戀戀不舍地看著小跑遠去的背影，“我以後要自己買一輛這個。”
牧長覺就在他旁邊抄著兜，難得語氣裏流露出對什麽人的輕蔑，“你用不著開這種破車。”
確實，跟牧長覺現在的車比，那是名副其實的破車了。
燕知按了一下那個畫著敞篷小車的按鍵，頂篷緩緩地滑動閉合。
把敞篷關上，他心情無來由地好了一些。
“要再打開看看嗎？”牧長覺提議，“多測試一下。”
燕知耳朵微微泛紅。
他解開安全帶下車，“你回去自己測試吧。”
牧長覺從前備箱裏拿了個保溫包，跟著他上樓，又有意無意地問：“早上吃飯了嗎？”
燕知點頭，“學生給帶了包子。”
“哪個學生？”牧長覺自行猜測了一下，“打頭兒那個讓我鬆手的？”
“……”燕知也不能否認，“他有名字，程芳。”
牧長覺沒接這句，站在一邊看燕知開防盜門，“燕老師，你有備用鑰匙嗎？”
燕知遲疑了，沒來得及說謊。
“那給我一把吧，我隻借廚房。”牧長覺提起手裏的保溫箱示意，“帶飯還是不方便。”
燕知委婉地回答，“吃食堂快一些。”
“我們倆嗎？”牧長覺很輕地笑了一聲，“剛才來的路上你也看見了，咱倆一起吃到三點都不一定能從食堂出來。”
借著進門，燕知回避了這個問題。
牧長覺帶的飯很豐盛，跟那天留在燕知家裏的一樣合他胃口。
甚至可以說，這是自從燕知出國又回國以來，吃得最合口味的飯。
燕知慢慢挖著米飯，沒忍住問了一句，“這是叫的哪一家餐廳外賣嗎？”
雖然他不可能長期消費得起牧長覺看得上的館子，但偶爾有機會也可以帶著實驗室的學生去改善一下生活。
學校給的經費裏麵是有一部分專用於實驗室團建的。
牧長覺夾菜的筷子稍一頓，“怎麽了，哪個菜不合口味嗎？”
“不是，我想帶著實驗室的學生去吃。”燕知實話實說。
這也沒什麽好瞞的。
牧長覺兩側的眉毛微微一擰，顯得他目光愈發深沉，“你想帶誰，去吃什麽？”
“學生。”燕知喝了一小口青菜瘦肉粥，“他們平常挺辛苦的。”
“那你帶他們到我家來吃吧。”牧長覺的眉毛舒展了，恢複了雲淡風輕的神情。
燕知眼神有些回避，身體也不由自主地坐直，“你家？是叔叔阿姨……”
“他們離婚了。”牧長覺就跟說一些與己無關的事一樣，“我也不跟他們住一起，我說‘我家’，指得就是我自己住的房子。”
重逢之後，燕知第一次聽牧長覺說起跟父母相關的事。
他沒太多心情討論飯的事情，又吃了兩口粥就把碗放下了。
牧家是承載了燕知很多快樂的地方，甚至某種程度上比他自己的家分量更重。
畢竟燕北珵跟支璐活著的時候就把對方看得最重，走的時候也是前後腳。
當年支璐沒聽高人的話把兒子名字裏過硬的“征天”兩個字改掉，讓燕家早早被克沒了。
再聽到這些物是人非，燕知習慣性地保持平靜。
比當初平靜太多了。
--
因為主要拍攝場地就在康大校內，燕知和牧長覺吃過飯直接走路過去。
看到他們過來，正跟燈光聊天的單一更揮了一下手，“小燕，你來一下。”
“單導。”燕知過去打招呼。
“好，單日工作安排小陳提前發你了對吧？”單一更工作的時候不苟言笑，翻開手上的日程印本。
“對，但是裏麵有一部分我不太理解。”燕知指了一下攤開的頁麵，“工作細則裏包括一項紀錄宣傳片拍攝。”
“是這樣，你的合同裏提到了‘必要的入鏡’，對嗎？”單一更提醒他。
燕知記得，“但是有標注是‘非正片入鏡’。”
他當時覺得在一個遠高於一般水平的薪酬條件下，這樣的要求並不過分。
畢竟宣發過程中放花絮是很常規的流程。
“因為你不是演員，這裏的入鏡主要是用於製作宣傳性質的短片。”單一更的解釋果然和燕知預期的一樣，“會在正片上映之前，隨拍攝過程定期放出。”
燕知了然，“在官博？”
他隻是有些困惑，像是牧長覺這種級別的票房保障，根本不需要這種非必要的成本增加。
“對，一周兩次。對於年輕人來說，可能類似一種周更的小綜藝。”單一更似乎猜中他心中所想，“這次的題材總體偏文藝和緩，我們要考慮市場的娛樂性。”
燕知畢竟不是娛樂圈的，對單一更也很信任。
況且這些內容都是合同裏提到過的，他沒什麽異議。
“當然，你的工作時間仍然很靈活，不要影響你自己的科研工作。如果你遇到任何問題，都可以直接告訴我。”單一更的語氣柔和了一些，“隻是我平常消息多而且雜，如果聯係我不方便，你也可以跟長覺說，他比我還有辦法。”
燕知認真地聽完，點點頭，“好。”
單一更好像還想說點什麽，但最後也隻是很淺地歎了口氣就去忙了。
過去燕知常跟著牧長覺跑片場。
那時候牧長覺總是給他帶著故事書，不太支持他玩手機或者平板。
燕知喜歡故事書，看得也很快。
常常是牧長覺還沒下戲，他的故事書就看完了。燕知就坐在場邊等著。
有時候他等著等著睡著了，多半是在牧長覺背上醒過來。
“牧長覺，什麽時候回家？”他每次都迷迷糊糊地問。
牧長覺的回答總是一樣的：“馬上到家了，天天睡吧。”
聽到這句話，不管在多嘈雜的環境裏燕知都能睡著。
其實片場大多在外地。
他問的“家”指得就是睡覺的地方。
燕知不在意住在幾星酒店，那都不是他操心的事情。
隻要牧長覺告訴他“馬上到家了”，那意思就是今天晚上沒有別的工作，會一直陪著他。
對於那時候的燕知，牧長覺在哪兒，哪兒就是他家。
現在過了這麽多年，片場對燕知來說多少有些陌生。
牧長覺那邊已經開始忙了。
正式開拍之前要先試兩次戲，不用燕知立刻參與。
這次手邊沒有故事書，他打開手機查消息。
上午開會的時候他開了勿擾，之後隻看了一下實驗室的□□消息，沒注意也收到了微信。
燕知原本想把牧長覺的備注改成真名，但最後還是保留了“回時”。
上午“回時”給他發了幾條消息：“我的檢測也是陰性。中午幾點結束？我去接你。”
“在辦公室嗎？”
“看到消息回我一下。”
“我現在過去找你。”
最後一條發信時間是十點四十五，大約是燕知回辦公室的一個小時前。
但是見麵之後，牧長覺卻完全沒提自己聯係過他。
燕知的手指在牧長覺的卡通煙鬥頭像上停了一會兒，點了進去。
牧長覺的朋友圈顯示全部內容可見，卻空無一物。
封麵是一張很多年前的劇組合影，裏麵的人都在開心大笑。
因為拍得又歪又糊，勉強能看出來畫麵裏有牧長覺和現在這個劇組的幾位元老。
單一更朝前探著身子，好像要接住即將墜落的相機。
十幾歲的牧長覺離著鏡頭最近，話說了一半的樣子，笑容很深很真切。
燕知很多年沒見過他這樣笑了。
不管是哪一個牧長覺。
燕知退出頁麵，看見朋友點讚過的視頻號，黃色的卡通煙鬥上麵有個小紅點。
過去牧長覺不讚同他看短視頻，因為覺得小孩子看多了會影響思維。
所以他忍不住好奇，如今牧長覺比之當年更難以捉摸，會看什麽類型的視頻號。
結果他一打開，剛解除勿擾的手機外放了出來，一個溫柔的女聲在小寶寶的配圖中講解：“寶貝挑食很有可能是身體缺乏必要的元素，耐心就是最好的調味料……”
燕知手忙腳亂地捂住手機關掉聲音，聽見單一更在不遠處喊了“卡”。