第5章
附近沒什麽好吃的。
夏竹在大眾點評上瀏覽一圈，上麵五花八門，什麽菜係、什麽飯館都有，可此刻夏竹思緒複雜，一時間沒找到想去的店。
關掉手機，她扭頭掃了兩眼站在旁邊打電話的許默，他後背輕倚在車門，握著手機，神色懶淡地抬頭看天。
今天天色極好，晴空萬裏無雲。
許默的聲音很有辨識度，有點像深穀清泉順著低處慢慢往下流淌的聲音，聲線很溫和，咬字也清晰、富有磁性，有種觀摩電視劇時不看字幕也能聽清台詞的意味兒。
夏竹在劇組**浸多年，見過的男演員少說也有上百號人，片場男演員飆戲的時候什麽樣的聲色都有，唯獨缺許默這種看似跟人溫溫和和和說話，實則字字句句都是深意的人。
估計是在跟同事或者學生打電話，話裏夾雜了許多專業術語，什麽套期保值、對衝現貨……她完全聽不懂。
夏竹也沒想嚐試能聽懂。
她站了幾分鍾，覺得太過無聊，又重新打開手機刷微信朋友圈。
好巧不巧，翻到一條令她心情很不爽的朋友圈，雖然沒有指名道姓，不過跟發圈的人有仇有怨的也就夏竹本人了。
恩怨剛發生在兩小時前。
對方隱晦卻又有指向性地發了張配圖，配圖文案是：「總有刁民想害朕。」
底下有共同好友不明真相，關切詢問怎麽了。
湯倩在底下陰陽怪氣回複一句：「沒辦法，人長得漂亮，容易遭人嫉妒。」
夏竹氣不打一出來，在網上搜尋了一番表情包，特意找了“林黛玉”發瘋文學表情包回應：「不自知的東西，照了鏡子也沒用jpg」
評論成功，夏竹忽視周川發來的消息，退出微信，美美關機。
許默打完電話見夏竹嘴角殘留著一絲報複成功的假笑，以為她是怪他耽誤太久，他眼皮微抬，出聲解釋：“剛接到一學生的電話，聊了聊論文選題，耽誤了一點時間。”
“吃什麽？想好了嗎？”
夏竹心口積著一股怨氣無處發泄，剛巧許默送上門了，她蹬了蹬腿，涼嗖嗖回：“吃百家飯。”
許默：“？”
夏竹沒給許默反應的時間，轉身打開駕駛車門鑽進去坐好，隔著車窗問許默：“走不走？”
那樣子好似在說，你隻要猶豫一秒這頓飯就別吃了。
今兒就此別過，給彼此一個痛快。
許默無聲扯了下嘴角，伸手替夏竹闔上車門，而後繞過車頭，不慌不忙鑽進副駕駛座。
係安全帶之前，他有意解開西裝外套紐扣，露出裏麵的純白襯衫。
他身材頂好，三七分比例，肩寬腰細，腿長到委屈地曲著，西裝褲腿被人熨燙得沒有一絲褶皺。
今天穿了淺口黑襪，露出一小截腳踝，隱約能看清上麵的青色血管，有些病態的**。
夏竹借著調後視鏡的功夫，視線往上瞄，剛好瞄到他抬手扯領帶，他手更好看，骨節修長勻稱，扯領帶的時候透著幾分好不容易掙脫牢籠的野性，明明一兩秒的功夫，夏竹卻看得津津有味。
許默將扯下的安全帶隨手揣外套口袋，語調平和地問夏竹：“去哪兒吃？”
夏竹這才回神，她倉促地移開視線，欲蓋彌彰地咳嗽一聲，啟動引擎，一腳踩下油門，奔著醫院外開。
至於去哪兒吃，她怎麽知道。
—
開了一段路，忽然想吃食堂，她已經離開學校多年，許久沒有感受過學生生活。
下個劇本寫一個經管係的女大學生，她正好去采采風。
她握了握方向盤，歪頭似笑非笑瞧一眼旁邊正襟危坐，什麽時候都保持著正經狀態的許默，不抱希望地問他：“去你學校吃？我有點想吃你們學校的照燒雞。”
許默麵色平靜地看她一眼，點頭說好。
夏竹其實沒給他選擇的機會，前麵紅綠燈一過，她直接在前方掉頭往雙清路開。
她想，今天做一樁好事兒，當送他回去，也讓她討個便宜。
一路人兩人都沒怎麽說話，夏竹其實不是個耐得住寂寞的人，有人在身邊時她總想說點什麽，可今天對象是許默，她那張巧舌在他麵前毫無用處。
趁著前頭有車插道的功夫，夏竹點開車載音樂，隨便選了首歌播放。
是一首老掉牙的粵語歌，容祖兒的《習慣失戀》。
—知我是個無法討好的人
—相戀一刻隻是我的僥幸
—然而回頭誠實去自問
—我可討厭到如此乞你憎
容祖兒絕妙的音色為這首歌添了幾分不舍、留戀。
周肆外祖父是香港人，粵語話說得極標準，大院幾個姊妹去KTV總會差使周肆唱一首粵語情歌。
他總是半推半就地答應，而後成了麥霸，拿著話筒不放。
夏竹年輕的時候也曾苦苦哀求許默唱一首，可怎麽求他都不肯開金口，本以為這輩子都聽不到他唱歌。
沒曾想那次她急性腸胃炎犯了，半夜躺在充斥著消毒液味道的病**，她痛得難耐，一個勁地說還不如死了算了，向來冷情、不肯跟她玩鬧的許默忽然問她，給她唱首歌會不會好受一點。
疼得死去活來的夏竹聽見問話當場停歇，她神情驚愕地看一眼人，鬼使神差點頭，說他隻要要肯唱，她肯定好很多。
那是夏竹第一次聽《習慣失戀》，他粵語沒周肆標準，卻唱出了自己的味道。
後來出院，夏竹拿到駕照買了人生中第一輛車後，最先在車載音樂裏下載的就是這首歌。
有段時間她癡迷到單曲循環，每次聽都在胡思亂想，想許默為什麽唱這首歌，想他是不是專程學過粵語，想他有沒有給別人唱過……
她想了這麽多，卻不敢親口問一句當事人。
這首歌唱到一半，夏竹回過神，果斷切到下一首。
許默察覺出夏竹的異常，視線落在顯示屏，瞥了眼還沒來得及跳轉的頁麵，無聲抿了抿嘴唇。
許是氣氛太過冷滯，許默理了理西服，裝不經意問：“這幾年在英國過得好嗎？”
夏竹握著方向盤的手一滯，這應該算是一個禁忌話題吧？他倆之間不適合談過去。
許默以為她沒聽清，側頭看著夏竹緊繃的小臉，眸音低沉地重複：“一個人在國外過得好嗎？”
夏竹見他非要問出來，也沒了顧忌，嘴上胡說八道：“過挺好的。”
“也不算一個人，認識挺多朋友。每天除了上課寫論文、寫劇本，偶爾也跟他們去酒吧。唔，別看英國男孩沒法國男人浪漫，但是也挺有意思。”
“我一個月dating一個英國男孩，最小的好像才18歲。”
許默被夏竹百無禁忌的話語驚了一瞬，他張了張嘴想說點什麽，結果碰到夏竹那張葷素不忌的精致麵孔，立馬止住了話頭。
秉著禮尚往來的原則，夏竹聳聳肩，偏頭問許默：“你呢，你這幾年過怎麽樣？我聽餃兒說你可能明後年就能評教授職稱了，挺厲害啊。”
語氣看似親近，其實疏離到需要第三個人來調和。
許默也意識到夏竹在刻意拉遠關係，斟酌著語氣回她：“沒那麽誇張，就發了幾篇文章，帶了幾個研究生、博士，平時給學生們上上課，然後在一些公司掛個閑職。”
夏竹不太懂教育界的事兒，隻淡淡哦了聲，沒再繼續。
隻是後來她才知道，他在二十幾家上市公司掛了董事的頭銜，每年年底光分紅就幾千萬。
錢多到令旁人眼紅，偏偏他還一副不為金錢折腰的姿態。
可謂「心中有丘壑，眉目作山河」。
許默欲言又止看她一眼，想要再說點什麽，卻被她寡淡的表情阻止，他隻能放棄。
隻是細看會發現，金絲邊眼鏡下藏著一雙醞釀著複雜思緒的深情眼。
—
開了半個多小時到T大西門，社會車輛進入校門需要登記信息，夏竹扯開安全帶推門下車錄信息。
許默坐在副駕巋然不動，他坐姿很規矩，後背跟他西裝一樣筆挺，始終與椅背隔著一點距離，由於車廂空間有限，他雙腿微張，雙手交疊放在小腹處不動。
車門沒關，夏竹湊到保安亭，接過保安遞過來的登記表，彎腰登錄自己的信息。
寫到一半，背後忽然響起一道嬌俏的女聲：“許老師～您怎麽在這兒？我剛去您辦公室找您，以為您不在學校呢。今天不是沒您的課嗎。”
夏竹下筆的動作陡然一重，筆尖劃破薄薄的登記表，留下濃墨重彩的一筆。
背後的對話還在繼續，估計是許默認識的人，他聲音一如既往的溫和，隻是語氣裏多了兩分說不清道不明的長者慈愛。
許默降下車窗，望著突然冒出來的女學生，覺得有些眼熟，應該是他經濟學那門課的學生，他絲毫沒有被驚擾的惱怒，反而心平氣和問：“要出去？”
女生低低嗯了聲，嬌俏解釋：“對，跟朋友約好去三裏屯那邊逛街。許老師您要是有空能不能幫我看看論文？我下學期想申請做您的研究生……”
夏竹寫完身份證最後一位數字，丟下筆將登記本還給保安。
她沒著急上車，而是站在保安亭外的小台階，饒有興致地看著這一幕和諧友好的“學術交流”。
女生年紀不大，滿臉膠原蛋白，紮著兩條蠍子辮，穿著黑t、牛仔短褲，脖子上掛著一串銀質項鏈，畫著美式妝容，瞧著很有個性。
本來以為是個甜酷女孩，跟許默說話時聲音卻柔到了骨子裏，隔著幾米距離夏竹都能看清女生眼底快要冒出來的欽慕。
一直等女生說拜拜，直起身短暫地瞟了一眼夏竹，好奇她的身份，想要探個究竟卻又不敢問，隻能跟好姐妹手挽手離開。
等人走遠，夏竹漫不經心鑽回車廂，升降杆緩緩抬起，夏竹一腳踩下油門，寶馬mini高調地開進白色象牙塔。
夏竹沒來幾次，對T大校園不熟，偶爾走錯路，許默在旁邊時不時出聲提醒兩句。
舉目四望全是年輕男女，夏竹開著車路過忍不住感慨：“年輕就是好啊。”
許默略帶驚訝地瞧了兩秒感慨時光流逝的夏竹，出聲寬慰：“你也年輕。”
夏竹笑了下，不著調回他：“沒十八九的女學生年輕，比如剛剛那個，年輕得讓我嫉妒。”
北京的五月還沒正式步入夏天，乍暖還寒，隻要是陰天，依舊寒風凜冽，比南方冷許多。
正好是柳絮紛飛的季節，一路開過去，引擎蓋鋪滿了柳絮，仿佛下了場雪。
有鼻炎的人每天戴著口罩出門，嘴上恨不得罵死它，可心裏從來沒有想過離開北京。
不得不承認——
北京是一座讓人迷戀到骨子裏的城市。