第1章 01
《你是我的聲音》
文/喝豆奶的狼
2023/3/21
九月初，白露剛過。
最後一批知了拖著聲音，把悶熱一並延長，流水似的灌進人耳中去。
中午一點，陽光滾燙。
百貨大街的招牌鏽了半邊，上麵糊滿了五顏六色的小廣告。
四米多高的遮陽頂棚投下陰影，覆蓋街道，還算幹淨。
各家商鋪半拉著卷簾門暫時修業，像是降了半旗，沉默著悼念這個即將離去的夏天。
在一片怠倦的安靜中，漸漸響起“噠噠”腳步聲。
由遠及近，混亂又急促。
穿了白裙的姑娘紮著馬尾，被一隻邊牧牽著往前。
她的左臂間抱了兩三課本，在跑過大街大門時放輕了腳步。
麻油鋪子外趴著的小黃狗耳朵一豎，一個激靈站起身狂吠。
狗叫聲很大，在空曠的街道上尤為震耳。邊牧扭頭看了一眼，絲毫沒被挑釁。
“嘎吱”一聲，竹編椅子受力發出聲響。
鋪子裏探出半顆頭發花白的腦袋，黃狗被迎頭拍了一扇子，夾著尾巴老實了。
“喲，小春兒。”
臨春剛巧轉頭，對上他的目光。
小姑娘眼仁一彎，笑出一嘴銀牙。細碎的絨發掃過巴掌大的小臉，皮膚白淨，帶著點健康的粉紅。
她攥著狗繩，揮揮手當打招呼。
老板把扇子稍抬回應，看對方沒一會兒便消失在長街深處。
燥熱在空氣中流動出滾燙的痕跡，其中漂浮著灰塵，混了輕微黴味和一點點麻油香。
一同納涼的環衛大叔嗑著瓜子，瞥了門外一眼，感歎道：“多好一姑娘，可惜是個啞巴。”
“啞巴怎麽了？”老板繼續躺回他的晃椅上，說話慢慢悠悠，“不也活得挺好。”
-
大街往裏有條巷子，臨春拐了幾個彎，就快走到盡頭。
屋簷探在肩膀上方，突然拱出一小塊可以移動的陰影。
臨春半仰頭一看，瓦片上正走著一隻圓滾滾的橘貓。
她衝它拍了拍手。
是阿黃。
阿黃垂了眼它那雙金黃的豎瞳，繼續翹著尾巴往前走。
左轉的盡頭，青磚階梯紅木窗。
門框邊上掛了個過於直白的狂草招牌——舊書回收。
大概是過於隨意導致風格突出，這家店鋪就像是強行卡進來的一塊拚圖，和周圍的畫風格格不入。
——總之不像是個能掙錢的店。
隨著腳步聲近，趴在店門口的藏獒站起身，扣在頸間的項圈亂響，“汪！”的一聲口水四濺。
臨春走到店門外，把邊牧頸間的狗繩解開。她也不怕，攏著裙子蹲下和藏獒對視兩秒，然後也摸摸這隻大狗腦袋。
流了一嘴口水。
店門前沒有遮陽，就這麽片刻時間，臨春光潔的額前蒸了一腦袋毛汗。
她站起身用手背一蹭，撩開門簾起身進屋。
書店不大，兩層小樓，約有三十幾個平方。
樓上生活區，樓下營業區，鎮上店鋪基本都是這種模式。
窗邊的休息區擺了兩套桌子，裏麵豎著書架。
書架之間隔著一米，采光還算不錯。
櫃台後麵沒人，休息區也沒人。
臨春輕手輕腳走進屋內，伸長脖子往裏麵瞅了兩眼。
今天她來得實在是有些遲，顧伯應該已經在樓上午睡。
睡覺還大開著店門，也不怕遭賊。
她放輕腳步，去拿了門口的拖把和水桶。
壓水井就在後門，鄰著剛開辟出來的小菜園，方便澆菜。
臨春躬身衝了把臉，順便淋了淋兩條白生生的胳膊。
水是地下的井水，澆在皮膚上很舒服。
拖地擦窗，整理書櫃和散落在桌上的書籍。
小姑娘手腳利索，沒一會兒就收拾完畢。
中午一點出頭，距離上課還有四十多分鍾。
她懶得再往家裏來回跑，便拿了個馬夾坐在店門邊上，把風扇搬到自己對麵，和那隻藏獒一起“呼呼”的吹著。
雪白幹淨的膝蓋上搭著語文課本，書頁翻到了《滕王閣序》那一課。
書本邊緣留白處的字跡清秀，於重要段落處畫了個星號。
*背誦三四段。
臨春垂眸盯著書本，在風扇搖頭轉向她時偶爾抬手將鬢邊的碎發掖在耳後。
姑娘家的手腕纖細，皮膚白皙，幾乎和布料邊緣混在了一起。可眉眼睫毛卻又是濃重的黑，連帶著那點垂下來的馬尾末梢，軟軟撓著鎖骨。除了唇上一點粉，臨春整個人素得像張宣紙，上麵落了寥寥墨色，也足夠美得讓人心驚。
這是個十分漂亮的姑娘。
藏獒打起了呼嚕，邊牧也癱在了地上。
臨春盯著書本上的漢字，沒一會兒上下眼皮就開始打架。
堅持把段落順了幾遍，直到能夠順利背下，這才歪了腦袋抵著櫃台迷迷糊糊地打盹。
風扇往右吹了一圈，又重新吹回來。
鐵片有些老舊，每次轉到最左邊時總要“鏗”一下，吵得趴在凳子邊的邊牧都忍不住豎了耳朵。
臨春沒睡著，但人有點迷糊。
膝上的書頁被風吹開，新書紙脆，翻頁時發出“嘩啦”輕響。
她的腦子裏上一秒還在上演著“落霞與孤鶩齊飛”的壯麗景色，下一秒就被那迎麵而來的群鳥撲了一臉。
柔軟的接觸自小腿往上，直到膝蓋。
臨春猛地清醒，書本跌落在地。
邊牧嘴巴一個開合，無聲地叫了那麽一下。
臨春抬起目光，在屋外炙熱的陽光中看到了個模糊人影。
來客人了。
-
這家書店開了不少年頭，憑借著優秀的地理位置和佛係的經營手段，一個月難得來一個人。
所以作為店裏八百年難得一見的顧客，臨春在看到對方的那一瞬間明顯是有些驚訝的。
那是一個個頭很高的男生。
黑T黑褲帆布鞋，腦袋上還卡了個能遮半張臉的鴨舌帽。
對方雙手插兜，抬抬下巴，隔著兩米遠自上而下地俯視她。
目光掃過臨春身邊的兩隻狗，似乎有些介意。
臨春反應很快，連忙起身。
她一手撿起書本，另一隻手掐過邊牧的後脖頸，十分麻利地把狗關進籠子裏。
門邊的藏獒有鏈拴著，臨春撩開門簾的同時用書拍了一下他的腦袋——也就老實了。
等到兩隻狗都安靜下來，男生這才走進店裏。
看上去十六七歲，大也大不了多少。
對方嘴唇微動，說了句話。
他的唇很薄，說話時口型又輕又快，臨春一時沒讀懂對方的唇語，目光下意識往上，撞上對方的視線。
臨春微愣。
那是一雙有些勾人的丹鳳眼。
漆黑的眸中疊著帽簷遮擋下的陰影，對方下巴稍抬，能看見一小截濃黑的劍眉壓於眉頭。
眼瞼細長，內勾外翹，可能是屋外炎熱，讓兩頰染了些緋色，被雪白的皮膚一襯，活脫脫一隻撓人心肺的狐狸。
這雙眼睛對臨春來說頗為熟悉。
可這一時半會兒卻又想不出源頭。
對方在問話後幾秒未得到回複，目光在打量完這家小小的店鋪後定格於臨春瓷白幹淨的小臉上。
兩人目光在空中撞了個正著，臨春意識到自己失態，微微低頭表示歉意。
她轉身從櫃台拿出了一個練習本，翻到第一頁，用手指了指最上麵的一行，再連帶著一根圓珠筆一起遞給男生。
男生沒接，隻是把視線垂下，掃過本子上的那一行字。
【您好，我叫臨春，在這裏兼職。我的耳朵聽不見，您有什麽需求可以寫下來，或者說慢一些，謝謝。】
男生微微一抬眉梢，又重新打量了一眼麵前的姑娘。
目光有意往耳廓看去，但僅僅隻是輕飄飄地一瞥，便收了回來。
他抬手接過練習本，薄薄的一個，紙張不好，還有點毛邊。
拿筆的動作有些懶散，慢慢悠悠地走到一邊的櫃台。
男生的個子有一點高，櫃台對於臨春來說是個正合適的高度，換成對方就要微微垮著肩膀。
他寫完半句停了停，掀起眼皮打量了一下臨春：“你多大？”
這句話說得很慢，口型也很標準，臨春讀懂後比了個手勢。
{十七。}
男生得到了答案，先是點了頭，隨後又垂眸笑了一下。
那笑容又輕又急，轉瞬即逝。臨春總覺得是一種嘲諷似的輕蔑，讓她心裏有那麽一點的不自在。
男生擱了筆，把本子轉過來，在櫃台上推到臨春麵前。
【我找顧輕白。】
這行字很漂亮，不同於臨春的工整清秀，是一種有棱有角的周正。
臨春在字帖上看見過，是偏向於瘦金體那種放開了撇捺的大氣。
她跟在後麵回複。
【顧伯在午覺，一般下午兩點才起。如果您有急事，我現在可以去喊他。】
男生看了眼通往書櫃後的木製樓梯，微一搖頭表示不用。
臨春又在紙上寫下一句話。
【您可以留個聯係方式，顧伯醒了會聯係您。】
男生盯著那個敬詞若有所思，拿起筆卻沒有立刻寫下什麽。
他的指骨修長，黑色的圓珠筆環繞著拇指轉了一圈，又被穩當握進手心。
片刻後，他寫下幾個字，把筆橫遮在字跡之上。
“謝謝。”
說完便轉身離開。
懂禮貌的男生實在讓人非常有好感。
臨春把他送出店門，悄悄往外探了探身子。
對方插著兜，一人走在亂糟糟的小巷裏。
太陽在男生的肩上鍍了層金色的光暈，寬鬆的運動褲把那雙腿拉成了一米八。
穿了一身黑，走大路上活脫脫一太陽能吸熱板。
慢慢吞吞，也不嫌曬。
等到對方背影消失在一片堆積的雜物中，臨春這才回店裏，把壓在本子上的筆拿開。
紙上麵隻寫了一個名字，跟明星似的十分囂張地占了兩行。
【蔣以聲。】