第4章 第三章
過去，我從不學習。
因為大家都不學，我身邊的女孩子中，除了莉莉安，沒人把讀書當回事。父母也不敦促孩子們學習，在他們看來，學校就像一個免費看孩子的地方。
現在我察覺到讀書是一件非常重要的事，雖然過去我沒意識到它的重要性。
以前落下了太多功課，自學太難了，我問莉莉安能不能教我。
“當然可以，不過放學後我有別的事，就不能幫你了。”她說。
“你的拉丁文是怎麽自學的？”
她扯扯嘴角，笑道：“看看書，自然就會了。”
“你家有關於拉丁文的書？”
“那是我爸爸的書，非常珍貴。”她小心地看著我，像在害怕我會跟她借書。
雖然我對拉丁文很好奇，但說實在的，我連普語都考不及格呢，別的就不要想了。
我懷著義無反顧的心情投入到了補習大業中，這個過程異常艱辛，首先我要麵對奇異的眼光，比如妹妹貝拉，她發現我白天學了晚上學，就問我是不是傻了。其次我要戰勝自己，以前放學後我都是玩娃娃的，娃娃多好玩啊……
最後，我還要麵對莉莉安的譏諷，她雖然答應教我，可閑暇時她多是和男孩子們打打鬧鬧，等我找到她時，她會用一種誇張的口吻感歎道：“你真用功啊！我可太佩服你了。”
而當我聽不懂她的講解時，她又會很大聲地說：“你還是不懂嗎？我已經給你講過好幾次了，都是相同的道理，你要動動腦子。”
我知道她很聰明，可又不是每個人都像她那麽聰明，幾次之後，我覺得自己特別笨，就羞於提問了。
後來又發生了一件事，那件事後，我再也不向她請教問題，也不和她結伴回家了。
那是一個周末的下午，我偶然看到莉莉安抱著一本厚厚的書走在街上。
我偷偷跟著她，想嚇她一跳。可她穿過大街小巷，走了很遠的路，最後來到了一座十分破舊的建築前，建築上掛著一塊牌子——新城圖書館。
她進去一會兒就空著手出來了。
那裏看上去很黑，我猶豫了很久才鼓起勇氣走進去，走廊深處，有一處開闊的場地，裏麵擺滿了桌椅，桌椅四周是整齊的書架。一股濃鬱的，陳腐的氣息撲鼻而來，那是發黃的書頁散發出的黴味，像雨後的泥土。
一位老先生發現了我，出聲問：“你找人？”
“不，先生。”
“那你想借書？”
我不知道該說什麽，隻呆呆地站著。
“這裏有借書卡，過來填寫下信息吧，你想借什麽樣的書？”
“我……我不知道……”
“先填信息。”他從一本《初級拉丁語》裏抽出一張卡片放在我麵前，“喏，就照這樣寫。”
那張借書卡的名字是莉莉安·克勞德斯。
我覺得自己被欺騙了，莉莉安竟然對我藏著掖著的，這太過分了。
我生氣了，決定冷落她。
可問題是，我不理她的時候，她也不理我了，有很多男孩爭著和她做朋友，她根本不需要我。
就這樣，隨著夏季的蟬鳴逐漸消逝，我的成績也逐漸從不及格變成了及格，到深秋的時候，甚至有幾門課程變成了良好。
這天上數學課的時候，一位修女來到教室。
“安妮，你妹妹不太舒服，可以請你送她回家嗎？”
學校的長廊上，貝拉正孤孤單單坐著，她捂著肚子，臉色發黃，在看到我的一瞬間，臉上露出了放鬆的神情，像隻看到主人的小狗，委屈極了。
“今天早上媽媽給我的牛奶一定是餿了。”她撅著嘴說。
“那我們還真幸運，家裏唯一的牛奶進了你的肚子。”
正值中午，家裏異常悶熱，貝拉熱得發昏，不停地問媽媽去哪裏了。
“有急事出門了吧。”我說：“你餓了嗎？我給你做點吃的。”
“你會做嗎？”貝拉不信任地說：“你可從沒煮過食物。”
“這有什麽難的，你去房間睡一會兒，做好了我叫你。”
房間裏安安靜靜的，我蹲在地上清理土豆皮，鍋子咕嚕咕嚕響著，等我把煮爛的土豆端去貝拉房間時已經下午1點多了。
貝拉睡著了，可是睡得很不安穩，捂著肚子翻來覆去。
我把食物放在桌上時，門口傳來了響聲，本以為是媽媽回來了，結果卻聽到了內力叔叔的聲音。
“寶貝，我真想你。”他的聲音裏混雜著急切的喘息，讓人十分不安。
“你今天不該來的，不知道他會提早回家嗎？”媽媽說。
“可我必須要見到你。”
我抓著房門，從門縫裏望出去，客廳裏偎依著兩個人，媽媽和內力正含情脈脈地注視著對方。
“你要跟我說什麽？”媽媽柔柔地問。
“等會兒再說，先讓我吻你。”兩人激烈地問在一起。
我看到了一切，他們兩個吃深落踢，近在咫尺，仿佛很快樂，但又仿佛要死了。
以前，我見過兩條狗，它們在人來人往的十字路口連在了一起，行人笑罵著，還有小孩向它們丟石頭。現在我知道，原來人和狗是一樣的。
這真惡心，我有些想吐，誰知轉身就對上了一雙充滿恐懼的眼睛。
貝拉站在我身後，她嗚咽著，身體在顫抖，我急忙抓住她，把她壓在地上，捂著她的嘴，不讓她喊出來，我不知道會發生什麽，可我知道不能被外麵兩人發現，否則會發生糟糕的事情。
客廳裏間歇性的詭異聲音持續了很久很久，屋裏原本就很悶熱，而此時似乎還混雜了一種作嘔的味道，令人壓抑。
“你想說什麽，內力。”媽媽的聲音懶懶的，非常嬌弱。
“我們不能再見麵了。”男人突然說。
“什麽！為什麽？”媽媽驚恐地叫了起來。
“冷靜！愛蓮娜！我還沒有說完。”
“我不明白！你說你愛我，所以我們即使沒有結婚，也可以互相擁有對方的身體和靈魂，而你現在告訴我……”
“愛蓮娜你聽我說！”
“不要！如果要我們分開，那等於將我殺死！你不愛我了嗎？你不是說你永遠愛我嗎？”媽媽傷心地哭了起來。
“我不得不這樣，蒂娜和史托克好像發現了什麽，史托克還找我說了很奇怪的話。”
“史托克？你怕他？那個該死的瘸子！隻會打女人的混蛋！當初要不是他買通了我哥哥，我也不會嫁給他！”
“那你叫我怎麽辦！”
“為了你我可以拋棄一切，我馬上就跟他離婚！”
“那你的孩子們呢？威廉、安妮和貝拉，你能拋棄他們嗎？”
“貝拉，是的，貝拉！”媽媽像忽然想起了什麽，喘著粗氣喊道：“我們不能分開，我們還有貝拉，她是我們的女兒。”
“什麽！”像是平地一聲驚雷，內力的聲音顫抖起來：“你說什麽！你從沒告訴過我，貝拉是我的女兒！”
媽媽扯著嗓子說：“她不是你的女兒還是誰的女兒，她跟你長得一模一樣，難道你自己看不出來嗎？”
“不——！！不——！！”
此時，我再也控製不住貝拉，她滾在地上，淒厲地喊叫著，一對尺落的男女先後驚恐地闖進來。
“你們，你們怎麽會在家！”媽媽漲紅了臉，渾身哆嗦著說。
內力匆忙套上褲子，抱怨道：“瞧瞧這都是什麽好事！”
過了一會兒，媽媽鎮定了下來，她靜靜地看著我們，甚至還點燃了一根煙，等煙燃完了，她把煙蒂蔫滅在窗台上，迅速起身收拾行李，她把自己的衣服，貝拉的衣服，一股腦塞進了行李箱中。
“你要幹什麽？”內力問。
“看不出來嗎？我要跟你一起走！”
“什麽！你瘋了！”
“你才瘋了！留在這裏讓史托克打死我嗎！”
“你別著急，她們不過是孩子，她們什麽都不懂！”
“就算她們不說，我也忍受不了了！”
我呆呆地看著他們，直到媽媽抱起貝拉，我才意識到她要離開我了。
“媽媽你要去哪裏？”我撲上去抓住她的大衣。
“安妮，你乖乖待在家裏，我很快就回來。”她推開我的手，往外走去。
我匆匆追上她的腳步，哭道：“不要走，媽媽不要走，我發誓什麽都不說，我什麽都不說！”
然而她狠狠地推了我一把，我摔倒在地，額頭重重磕在了地板上。
她看著我，腳步遲疑了一瞬，可隨即就毫不遲疑地走了，再也沒有回頭。