第28章
晚上不過八點, 外公外婆已經洗漱睡覺，整個小村也如被按下了暫停鍵。和山下工業化的小鎮不同，山上的農村夜晚安靜且平和。在這裏沒有內卷、沒有996, 所有人的步調緩慢, 仿佛說話都是0.75倍的速度, 適合養老。
受周圍環境影響，湯蔓也早早準備洗漱。躺平的感覺很快樂，即便下午她飽飽地午睡過。
二樓有四個房間，湯蔓的房間朝南, 帶一個露天陽台。這是她從小到大的閨房，內部裝修不算多新, 但所有東西擺放得井井有條, 打掃得一塵不染。其餘房間則都空著，逢年過節會被串門的親戚填滿。
外婆知曉湯蔓晚上要在山上住下, 特地給她換上了幹淨整潔的床單被套, 自帶一股清香。
相比湯蔓在鎮上的房間，這裏的房間則更有她成長的痕跡。房間的布局簡單, 一張床、一張書桌、一麵書架、還有一個衣櫃。家具顏色都舊, 像是加了一層泛黃照片的濾鏡。
牆壁上很幹淨，有被重新粉刷過的痕跡，以前上麵貼有好幾個明星海報，都是湯蔓的珍藏。初中的時候湯蔓追星, 喜歡過一個歐美女歌手。對方畫煙熏妝，玩滑板, 彈吉他, 唱大街小巷都耳熟能詳的朋克。十幾年的時間過去，那位歌手幾乎已經半隱退, 那些歌曲也大多成為了湯蔓回憶。
謝肅換了鞋，隨著房門被打開，緩緩踏進湯蔓的房間，乍泄出銀亮的光線，也像是打開了關於她的成長神秘寶盒。得到允許後，他走到書桌前，翻開離自己最近的一本雜誌——讀者。
雜誌顯示的刊期是十年前。
謝肅的記憶跟著倒帶。
很難想象十年前的現在他在做什麽？她又在做什麽？
不過可以確定的是，她並不認識他。
現在書桌上的書也並不多了，以前上麵總是亂七八糟地堆著各種習題和試卷。高中以後她就很少回來，有時候間隔兩周，有時候間隔一個月。到了高三學業最緊張的時候，半年才回來一次。每次回來也都是刷不完的題目，她就趴在這張麵對著窗戶的書桌，奮筆疾書。
謝肅的目光遊動著，落在書架上，淡淡勾唇。
湯蔓注意到他的視線，為自己找補：“我不是經常看這種小說。”
謝肅點點頭：“嗯。”
十幾年流行的台灣言情小說，篇幅短，小小一冊，封麵多半是女性的半身大頭像。
《霸道總裁搶來的新娘》、《惡魔的吻痕》、《我的金主秘密》……
有一段時間班級裏的女孩子都在瘋傳，一本小說幾乎全班傳閱。湯蔓入坑後也迷戀過一段時間這種令人腎上腺素激增的夢幻愛情，後來冷靜下來仔細一想，這玩意兒隻會影響她的判斷力。
謝肅隨手拿起其中一本，問：“我能看看嗎？”
湯蔓大大方方：“隨便看。”
可是很快湯蔓就反悔了，她想起一些什麽，在謝肅的視線定格在其中一頁時，忍不住跟著湊過去看了一眼。
那個時候的紙質版小說幾乎都是盜版，紙質粗糙，內容未經審核，一大段的嗯嗯啊啊，露骨的語言描寫，簡直不堪入目。
湯蔓一把搶過謝肅手上的書，說：“還是別看了，少兒不宜。”
很顯然，謝肅早就不是少兒。
剛才匆匆一瞥，他看了幾行字，大致知道是什麽內容。其實上學那會兒，幾乎每個人都會看小說，男孩子喜歡武俠、玄幻、修真，女孩子喜歡言情，謝肅並不覺得這有什麽奇怪。
“這些是你在高中時候看的？”他身體靠在書桌上，那雙深邃的眼眸看著湯蔓，臉上的表情略有些戲謔，帶著笑意。
湯蔓難得有些局促，不自然：“不行嗎？”
他說：“行。”
“那你笑什麽？”
“現在想想，你知道那麽多也不是沒有道理。”謝肅歪了一下腦袋，整個人有些散漫，竟然有點小壞。
湯蔓剜他一眼，拿起換洗衣物轉身進浴室。
謝肅嘴角的笑容壓不下來，他實在開心能夠進入她的生活，知道有關於她更多的細節。
隻不過，那頁書本上的內容像是烙印在他的腦海裏，一時之間揮不開，導致他的思想有些不端正。
謝肅推開陽台門，走出去冷靜。
他雙手撐在欄杆上，望向村莊，除去路燈的光亮，夜晚的大山一片漆黑。
站在這個位置，能聽到小溪的水流聲，不會覺得聒噪，隻讓人心情沉浸下來。
湯蔓洗漱完畢出來，長發用奶茶色的鯊魚夾固定在腦後，裹上厚厚的加絨睡衣。
見房間裏沒有謝肅的身影，她打開房門朝樓下看了眼，喊：“謝肅？肅肅？”
謝肅的聲音卻從另一個方向傳來：“蔓蔓，我在陽台這兒。”
熟悉的低沉聲線仿佛跨越了一個時空，在湯蔓的耳膜旁輕輕敲擊。她的身體背對陽台的方向，隔著一扇門的距離，記憶被拉回到某個時刻。
——“蔓蔓，我在陽台這兒。”
陳翼總是這樣的，不請自來。
謝肅的聲音再次傳來：“剛才不小心被反鎖在了外麵，你幫我開一下門。”
房間通往陽台的是一扇玻璃門，平常會被厚厚的窗簾阻擋視線。休息日湯蔓總是愛睡懶覺，她嫌曬進來的陽光太刺眼，就把窗簾拉得嚴嚴實實。
每個周六的清晨，湯蔓總能被陳翼騷擾：“小豬，太陽都曬屁股了你還不起來？說好了一起寫作業的。”
湯蔓咕噥一聲，拉起被子蓋住腦袋。
知道叫不醒湯蔓，陳翼會直接從她家樓下上來。外公外婆早習以為常，他們兩家就隔了一堵牆，二樓的陽台與陽台之間隻有一堵極腰的牆壁，都不需要翻牆，跨個腿就能越過去。兩家孩子從小一起長大，比親人更甚。
有好多次湯蔓和陳翼鬧別扭，她會鎖上自己這邊陽台的門，不讓他進來。
為了防止狡猾的陳翼從樓下上來，湯蔓還特地叮囑外公外婆鎖好大門。
陳翼別無他法，隻能跨越陽台，守在她的玻璃門前可憐兮兮地喊：“蔓蔓，我在陽台這兒。別生氣嘛，開開門好不好？”
為什麽鬧別扭……湯蔓想不起來了。她隻知道，自己最後一定會打開那扇門。這不怪她，隻能怪陳翼太狡猾。
台風天，窗外狂風呼嘯，樹葉沙沙作響，他故意激她：“沒事！讓暴風雨來得更猛烈些吧，好讓我們家蔓蔓解氣。”
下起雨，刮起風，他背靠在她的陽台門前，雙手抄兜，繼續沒個正行：“哇！對麵的樹被大風刮倒了！這台風可真厲害！不會把我刮飛了吧？”
湯蔓無語，打開門，罵陳翼：“你神經病啊！”
陳翼不生氣，反而賠著一張笑臉。
他愛穿純白色的T，皮膚不算白皙，笑起來雙眼彎成月牙，露出整齊潔白的牙齒，像夏日裏一杯加了野青檸的解膩氣泡水，還冒著咕咚咕咚的氣泡。
這些記憶片段就像是藏在酒窖裏的陳釀，越放越珍貴，入口能辛辣得人淚水直流。
湯蔓不想再想。
拉開窗簾，陽台的門被湯蔓打開。謝肅站在光影裏，隻穿一件單薄的毛衣。
山上的氣溫比山下低很多，尤其夜晚，冷風呼呼，刮在臉上似刺骨的冰刀。
“你怎麽把自己鎖外麵了？快進來。”
謝肅並不打算進來的意思，他側頭望向隔壁，看著那棟早就空無一人的房子，問湯蔓：“這裏沒住人了嗎？”
其實這個問題他下午就想問了。
湯蔓誠實回答：“好多年前就沒住人了。”
她甚至沒往那邊看一眼，刻意回避。
陳翼離開沒兩年，他的爺爺奶奶也相繼離世。這棟房子便是從那個時候開始空著。
頭幾年陳翼的父母還會每年回來一次，隨便打掃打掃房子，住上個一兩天又很快離開。後來他們隻是間隔一年到山上的墳頭燒點紙，來去匆匆。
謝肅似乎對那棟空房子尤為好奇，他看著與湯蔓房間比鄰的那個房間。兩邊的格局似乎差不多，不同的是，那一邊多了一分破敗，窗戶被砸了一個大洞，裏麵黑漆漆，什麽都看不清。
但謝肅僅僅止於好奇，即便近在咫尺，他也沒有翻越過去一探究竟。察覺到湯蔓不願意多提，他便不再多說。
*
夜晚入睡，謝肅躺在左側。
一米五的床，兩個成年人在上麵實在不寬敞，尤其謝肅一米八八的大高個。
湯蔓的這張床不算老舊，大概十年前換的，全床都是實木結構，用料紮實。她一個人睡的時候覺得非常空曠，多了一個謝肅後，隻覺得自己像是一隻被捆綁住的魚，別想提翻身。
謝肅能夠明顯感覺到，自他在陽台問過那個問題後，湯蔓的態度發生了變化。她像是將自己封鎖在貝殼裏的小蛤蜊，若是感受到外界的刺激和觸碰，越是將自己緊緊封閉起來。
這是她的一種自我防禦機製。
兩個人沉默無聲地各躺一邊。
床實在小，隻要稍微伸展四肢，就能觸碰到對方。
湯蔓一動不動地蜷縮在右側，背對著謝肅。她閉上眼，腦子裏卻無比清醒。
有一道鋒利的聲音在強烈地指責她：她背叛了陳翼。
湯蔓陷入一種矛盾的、自責的、愧疚的情緒當中，眼角的淚水無意識地滑落，仿佛陷入萬劫不複之地，周圍一片漆黑，低頭就是深淵。
他們曾經那麽相愛，宣告對方是彼此的唯一，不離不棄。
可是現在，她卻和另外一個男人結婚，和這個男人躺在同一張**，做著情侶之間才有的親密事情。
身體似乎在這個時候不斷下墜，心髒懸空，找不到一個支撐點，也無法解救自己。
她想嘶吼，可聲線卻像是被水泥牢牢堵住，怎麽都無法發聲。
沒有人能夠聽到她無聲的呐喊。
不知何時，湯蔓感覺到背後有一道溫暖將她裹挾著，緊接著，一隻有力的臂彎圈住她的腰，將她按進懷中。
他的溫柔貼心，似乎一點點將她堅硬的外殼融化。
謝肅無聲地抱著湯蔓，抱著微微顫抖的她，將自己身上所有的溫暖傳遞給她。