第40章
“是我害死了陳西川。”
宋知沒料到周亦嬋竟會突然抖落秘密, 她驀地愣怔，訝異之下擁住對方的手不由微鬆。
而這細微的變動, 落在周亦嬋眼中, 便是震駭，是害怕與躲閃。
她含著哭腔自嘲一笑，複又淚如雨下，聲音充滿壓抑的痛苦：“很意外對吧？是不是沒想到, 我其實是個罪惡的殺人犯。一切都是我罪有應得, 被霸淩被勒索, 都是因為我真的心裏有鬼……”
女孩哽咽不已, 主動退出她的懷抱, 卻執拗地盯向她的眼睛。
宋知看見了近乎決絕的自毀。
好像是終於決心將高懸的折磨的達摩克利斯之劍朝自己斬下，要以“死”來尋求解脫。一種無限痛疚虧心, 認為自己不配再擁有任何的自暴自棄。
根本不是要敞開心扉釋懷的姿態, 倒像是要告知她真相，而後與之永別。
宋知看得難過又酸心, 她沒有遠離周亦嬋, 反而緊握其手。
“我早就知道了。”她坦誠而真摯地告訴女孩，“在倫敦的時候，我就從江舒月那裏知道了你和陳西川的死或許有關。”
周亦嬋微微瞪眼, 被握住的手本能地往後縮，情緒似更恐懼。
“但是！”宋知立即又道，“我不相信，我不信你會去害陳西川。”
她直視她雙眼：“我不想聽其他任何人的說辭，隻信你說的。亦嬋, 如果你願意，我就做你的樹洞。”
“記得寫檢討那晚我說的話嗎, 那是真心話。無論真相是什麽，‘我永遠不會討厭你’，‘我們會是永遠的朋友’。”
宋知的無條件信任與承諾，終於卸下周亦嬋最後的一點心防。
百感交集之中，女孩又哭又笑，抹了半天眼淚。她幾次試圖張口，話都被淚水衝散。
宋知並不催促，隻管拿紙巾幫她擦淚。
不知過去多久，收拾好情緒的周亦嬋忽而開口：
“喜歡上陳西川時，我才十歲……”
寂寂車室內，宋知聽見了一個少女最青澀的心事。
她聽說，那個懵懂敏感的小周亦嬋，是如何仰望不可及的溫柔哥哥。
周亦嬋無法描述，被陳西川保護那夜後，在隨爸爸赴宴與他再見時的心情。她說，那是比人生中第一次收到洋娃娃，更開心的快樂。
燈明地亮的宴會廳內，她鼓起勇氣前去搭話。
“哥哥，你還記得我嗎？”她小心翼翼又暗含期待。
不想，陳西川沒答，而是蹲下身，笑著對她比了個拉鉤的手勢。
他還記得！
周亦嬋便以感謝之名說：“哥哥，我想送你一份禮物謝謝你。”怕泄露心跡，她還補充，“爸爸說別人幫助了我，我必須要感謝。”
其實女孩隻是單純的，想借此與他再見。
卻不料，少年摸摸她的頭，笑著誇獎：“真是個講禮貌的好姑娘。既然如此——”
他說：“那就送我一副畫吧。”
周亦嬋不可思議地瞪圓眼。
少年應證她所想：“我聽你爸爸說，你畫畫很厲害。”
按捺住內心的雀躍與竊喜，她怦怦然地問：“那哥哥，你叫什麽名字？畫作上我要寫明贈給誰的。”
“陳西川，耳東陳，詩人西川的西川。”
這一天，是周亦嬋人生中最開心的一天。
她知道了他的姓名，更無意知曉，原來爸爸很肯定自己的畫作。
自那以後，周亦嬋便常常拿著畫筆往陳家跑，成為了“西川哥哥身後的小尾巴”。
但其實這時，懵懂的小小少女，還不知道這就是喜歡。
直到一年後，陳西川赴英留學，她開始思念他想見他；直到兩年後，陳西川介紹謝俞夢認識她。
周亦嬋才陡然弄懂自己的心意。
可是，她喜歡的人已經有了女朋友，他隻將她當做妹妹。
陳西川和謝俞夢的感情非常好。
周亦嬋偷偷地，看他們一起遊曆歐洲，看他們出雙入對的參加校內活動，看他們在跨年的煙火中忘情擁吻。
她像一個陰暗的小醜般，每天窺視著另一個女孩的生活。
謝俞夢明豔而熱烈，是周亦嬋永生都無法企及的存在。他們是一對天造地設的甜蜜璧人，她甚至，連渴望他們也許會分手都沒有底氣。
事實也的確如此，陳西川非但沒想過分手，甚至向她透露，他預備向謝俞夢求婚。
那一天，周亦嬋又尋了借口去陳家。黃昏時刻，她在別墅的花園寫生，陳西川過來叫她進屋吃晚餐。
或許是少年太過緊張，他說完正事忽然在她身旁坐下又道：
“哥哥谘詢你一件事，但你要保密好嗎？”
瞬間，周亦嬋的心髒被甘甜氣泡托舉，她難抑開心地點頭：“好啊，是隻有我們兩個知道的秘密麽？”
“嗯。”陳西川浮出溫柔笑意，“我打算向俞夢姐姐求婚了。”
少女被托舉的心瞬間失重般狠狠墜落，上一秒有多快樂，這秒就多痛，五髒六腑都在發酸。
周亦嬋掐住自己，努力克服失魂的絕望。她努力擠出一個笑：“真的嗎，那很好誒，為什麽要保密？”
陳西川笑意愈深，含著滿足的幸福感說：“保密才夠驚喜。”
旋即，他很認真地向她谘詢：“我們的大畫家有沒有什麽浪漫建議？比如，什麽時間，什麽地點。”
其實周亦嬋是有的。
因她一直在窺視謝俞夢的一切，她其實知道：她並不在意時間與地點，也不喜歡搞形式，更期待日常細節中不經意的浪漫。
她明明可以，給出最具建設性的最行之有效的求婚計劃。
然而——
她是如此喜歡這個少年，一想到他結婚後也許會跟謝俞夢搬去倫敦，也許就要徹底失去。
一念之差，她選擇了說謊。
“這個我真的知道哦。”
周亦嬋朝陳西川眨眨眼睛，“俞夢姐姐說想要在朋友的見證下被求婚。蜀西自駕的畢業旅行途中，雪山星空，綠野夕陽，哥哥覺得怎麽樣？”
今年暑假，爸爸說要帶她去蜀西自駕。
周亦嬋便自私地為陳西川推薦此處，她卑鄙地，哪怕明知他要結婚了，也想再創造一點與他共行的最後記憶。
哪怕隻有萬分之一的機會，她也想私心一試。
未料，少年眼微亮。
“謝謝亦嬋！”他揉揉她額發，神色振奮地轉身小跑離開。
周亦嬋如墜夢般不真實，酸澀又轉為暗喜。
陳西川竟真的采納了她的建議，邀請她加入了他的畢業旅行，雖然是一大群人，但她仍懷揣著巨大的滿足與冀望與他同行。
“可是，他最終卻因為我自私的建議，葬身蜀西……”
周亦嬋講到故事的結局，幾度泣不成聲，她被無盡的懊悔與自責纏裹。
到最後，她不停地重複同一句話：“這是對我貪心的懲罰，都是我害死了他。”
反反複複，仿若又回到了那噩夢般的事故現場。
宋知共情於女孩的無助絕望，也跟著簌簌地落淚。
其實一切都與她預想的差不多，周亦嬋根本稱不上是劊子手，不過是陰差陽錯，天意弄人。事實上，求婚計劃變數那樣多，陳西川未必就真是完全聽從於周亦嬋的建議。
可是，自己要如何告訴女孩，她在陳西川的故事與人生裏，根本無足輕重？
她那麽喜歡他，從十歲到十八歲，隱秘而痛苦地仰望著同一個少年。
少女已足夠卑微憂苦，宋知不忍再去戳破她最後的一點希冀。
她隻能擁緊周亦嬋，陪她哭，予她安慰：“不是的，亦嬋，你沒有害任何人。那是事故，是意外，是誰都無法控製的東西。而且——”
宋知凝噎，平複少許情緒又道：“我相信陳西川他不會怪罪你的，是他主動來問你，是他自己做了最後的決定。亦嬋，他那麽溫柔的一個人，不會希望你像現在這樣自責和痛苦的。”
有熱淚滾於宋知頸間，她聽見周亦嬋痛哭著說：“可我寧願他怪罪我。”
正因知道他是多溫柔多好的一個人，正因知道他不會怪罪，她才更要降罪於自己。
隻有如此，才堪重負。
宋知完全理解女孩的這種想法。
她不覺矯情，亦不反駁，隻更緊地擁抱她道：“沒關係，現在我也知道這個秘密了。以後，我們一起負重，一起贖罪。”
宋知說到做到，不管真相如何，她都無條件相信並理解。
而周亦嬋不再語，最後放聲大哭一場。
*
在兩個少女徹夜交心之際，陳焰也終於回到家裏。
彼時，紀念會早已結束，幕布上卻依舊放映著哥哥的錄像。
偌大的客廳，回**著陳西川留學那年的離家告別，而母親獨自坐在沙發上，已然睡著。
陳焰立在光影裏，靜默地看了半晌，最後他拿起遙控器，果決地將之關閉。
夜風吹動窗簾，空**的別墅透出一股寂寂的蕭瑟。
陳焰沒叫醒母親，而是上樓拿來一床被單，替她輕輕地蓋上。動作已經極輕，但淺眠的梁清和依舊迷迷糊糊睜眼，呢喃一句：“西川，你回來了……”
他手上一頓，沒再似白日忤逆，替母親掖下被角輕“嗯”了聲。
梁清和眉目忽舒，閉眼安穩地睡去。
陳焰又返身，經過掛滿陳西川半生相關的樓道，回到自己的房間。
躺下後，時光仿佛倒流回初二那年。痛失哥哥後，他被發配到遙遠的英國，隻要閉眼，就是泥洪俱下的可怖畫麵。
今次回來，情況似乎變本加厲。
陳焰翻來覆去良久，又重新坐起來，打開窗，叫窒悶的空氣散出去。
他沒再試圖睡覺，就倚在窗口，不斷轉動指間手機。最後，他終是沒忍住，給少女彈去語音。
不巧，久久無人接聽，係統自動為他掛斷。
這樣的夜裏，她會早早入眠嗎？
想起女孩的若即若離，陳焰盯著與她的對話框，些微失神。
倏地，掌心手機輕震。
他一刹凝目，卻發現是車隊的經理來信。
【Chen，有個商務堅持想要你，開價很好。】
【正好夏休清閑，考慮飛回來嗎？】
陳焰不缺錢，對於商務他一貫興趣不大，有時候會看心情或賣麵子接兩個。
夏休期是他的絕對個人時間，換了往常，他會果決回複“No way”。
但此刻，陳焰遲疑了。
他的歸來沒有令母親好轉，亦沒延續倫敦半月的輕鬆有趣。
再留下去，似乎也無意義。
稍作沉吟，陳焰點開機票購買頁麵，訂下了明日清晨最早的航班。
*
宋知這夜陪了周亦嬋很久。
從車內，到酒店，她一遍遍地寬慰女孩，無論有用與否。直到天明，女孩已哭不出眼淚，終於疲憊地睡去，她才輕手輕腳地離開。
回程的路上，宋知才開始去複盤周亦嬋所吐露的真實。
按女孩所言，她在陳西川求婚成功之後，因太難受便隨周衍離去與他們分開。那麽，後續是不是還發生了什麽，所以陳焰的母親才又說是他害死了哥哥。
而且，既然是求婚之旅，那為什麽泥石流發生之時，謝俞夢沒和陳西川在一起？
宋知在倫敦的時候就查過，被泥石流掩埋後，能生還的幾率極低，幾乎一兩分鍾內就足夠令人窒息而亡。
倘若當時謝俞夢與陳西川在一起，沒道理隻有一人身故。
一定還有什麽內情，是她與周亦嬋所都不知曉的。
但這些疑問，宋知沒法現在去問周亦嬋。
一來，事故當時的情況對方確實不知；二來，女孩好不容易才敞開心扉發泄了點，她不想拿並不確定的事去為其增添新的壓力。
她太敏感，宋知怕她多想，會誤以為自己的繼續探尋，其實是介意她無意的“過失”。
思來想去，這件事或許隻有另一位當事人能給她答案。
宋知心下決定，步伐驟停，立即給少年發去信息：
【陳焰，那天你說的話還算數嗎？】
【我開口，你就留下？】