寂寞心靈 （ＬＯＮＥＬＹ ＨＥＡＲＴ）

寂寞心靈 （ＬＯＮＥＬＹ ＨＥＡＲＴ）

【一】

該怎麽打發新年時間呢？

對單身漢來說，這根本就不是問題。反正孤家寡人一個，想睡大覺還是喝酒玩樂；想待在日本還是躲進深山裏；甚至想去爬新宿摩天大樓的外牆，都沒人會管你。隨你高興怎麽做，請便。

可是我還有兩個小鬼，這便是問題。

首先請你想像一下，像盲腸一樣緊緊附著在東京這個大都會圈一隅的新興住宅區，裏麵有一棟才蓋好一年、有個小型天窗的漂亮洋房。屋子裏有間明亮的西式房間，靠窗位置並排放著兩張書桌。

兩個穿著一模一樣的手織毛衣的男孩麵對書桌坐著。他們拄著腮，連肩膀的角度都宛如量好似地完全相同。

這時他們“預備……起”地同時回頭笑道：

“爸爸！”

“我們要怎麽過？”

“新年假期，”

兩張臉也幾乎一模一樣。你不妨試試看在半夜做著這種夢驚醒，這實在太恐怖了。

事情說來話長，且讓我簡單說明一下。我並不是自願成為小直和小哲這對同卵雙胞胎兄弟的代理父親，而是被這兩個不容小看的孩子抓住了把柄，隻好心不甘情不願地給他們生活費，當他們需要有父親存在時出來陪著笑臉站在一起。因為處於這種弱勢，難怪會做噩夢了。至於提到說這兩個孩子為什麽需要代理父親，那是因為親生父母都離家出走了。失蹤的雙親似乎各自在某處生活得很愉快，絲毫沒有自我反省回來認錯的跡象。他們似乎想在這一世把所有的孽緣都結算清楚（他們分別與自己的愛人私奔了），卻也沒有勇氣以殉情表達對孩子們的歉意，所以至今仍未發現他們的屍體。而被遺棄的雙胞胎也不打算依靠別人，兄弟兩人自己生活，因此就需要有個幫他們賺取生活費的父親了。而我就像飛蛾撲火般地掉到他們家的屋頂上，他們把我撿起來帶回家，悉心看護傷勢之後便提出了前麵說的交易條件。這便是事情的經過，還弄不懂的人請參閱前麵幾章，每次都要說明實在太麻煩了。

前麵那段的句子不知不覺越寫越長的原因是，因為我得了急性鼻炎。鼻塞得太厲害，很難一邊打字一邊正常呼吸。可是如果改成嘴巴呼吸，寫作這件事又變得困難之至（不相信的話，你就試試看。絕對辦不到。）嘴巴隻要張開，就無法集中精神。所以我隻好用力吸一大口氣，直到打完一整個句子才又吐氣，然後抬起頭再吸口氣。就像一年級的小學生學遊泳一樣。

不好意思，先讓我吃個藥吧。

當我回來重讀時，心想為什麽要開始寫這些東西呢？好不容易才想起目的何在。因為剛好有個工作的空檔，我想好好整理一下自己的想法。

那對瘋狂的酒瓶組合的雙胞胎兄弟要如何打發新年假期呢？

如果他們的父母也乖乖在家的話，想必是一家四口圍著餐桌吃年菜，彼此恭賀新年快樂吧。說不定附近鄰居一早便來到家裏拜年──或許這種美好卻又煩人的習俗在那種新興住宅區是不時興的──也可能一家人一起去廟裏拜拜。

雖然有很多種度過新年假期的方法，但是我可以確定一件事。就算再怎麽遠距離通勤、隻有周末才能住在一起的夫妻，到了新年假期也會回到自己家，與孩子們一起住吧！

因此如果這時候家裏沒有大人在，一定會顯得不自然，引人注意。

如果雙胞胎的父親是消防員，母親是活躍在世界各地的設計師，屬於少數特殊分子的話，新年假期或許就無法待在家裏了。遺憾的是他們都是普通上班族，新年假期不回家，怎麽都說不過去，肯定會讓人起疑。