第一章 形象大使
不過阿新確實是如他的名字所稱,新生了。他不姓吳了,準確地說,是不能姓吳了。他現在姓趙,恢複他先祖阿Q的姓。準確地說,是必須恢複先祖的姓。道理麽,是要一個貨真價實的阿Q後裔。這其中的文章阿新自然不懂。他哪兒懂得名人之後對於一個地方經濟的重要性,要不是今年縣裏經濟不景氣,各項指標都大大下滑,阿新恐怕不會遇到這麽個特赦的機會。新上任的縣委書記,原先的縣長,麵對上任伊始的糟糕局麵,聽從了他的一個謀臣的意見:搞名人經濟。名人資源可不是哪個縣想有就有的,既然本縣放著這麽一個名人之後,何不利用呢?
於是阿新被寄予了中興的厚望。當然,要官複原職不可能,這也太惹眼了。那給他個什麽官呢?既要讓阿新不至於覺得虧待,又不能讓外界覺得過分地善待,並且還要能發揮他名人之後的效應。這個問題著實讓縣委常委會議傷透了腦筋。想來想去,後來總算想出了個名堂,封阿新為“縣形象大使”,待遇與局長相同,由縣長直接管轄。
既是形象大使,當然要改變一下阿新現在的形象了,用時下的術語,叫作“包裝”。“包裝”首先從頭部開始。阿新既是名人阿Q之後,這頭部當然要與阿Q有些相像。於是阿新被剃光了頭。辮子是不能留了,不過阿Q式的氈帽總要戴的,天熱時戴不上,那就天氣涼時戴。還有,阿Q是抽煙管的,也給阿新叼上一管?但阿新卻嫌那煙管土氣,沒辦法,給他換上了雪茄,與時俱進麽。
頭部往下是上半身了。阿Q穿什麽衣服來著?幾個包裝師把《阿Q正傳》找來讀了好幾遍,似也找不出什麽大名堂。魯迅沒怎麽描繪阿Q的穿著,隻是說到過他潦倒時穿著一件破夾襖,中興後又換上一件新夾襖。看來夾襖是肯定要穿的了。隻是阿Q的夾襖什麽模樣隻有鬼知道了。這樣吧,給他來件馬甲,做成唐裝式樣,也算推陳出新了。
上半身搞定搞下半身。褲子似乎好辦些,中式的長褲,係上一根布條的腰帶,倒還湊合,隻是阿新不樂意了,嚷嚷道我撒尿咋辦,每次非得扒下褲子不可?於是隻得給他開個褲門,裝上條拉鏈,算是中西結合吧。
最後是最下麵的腳了。穿什麽鞋?皮鞋肯定不行,應該是布鞋,可那個時代的布鞋是什麽模樣?有人說這樣,有人說那樣,眾說紛紜。後來發動群眾,總算有個村子找出一雙據說是祥林嫂的老公穿過的布鞋,就讓鞋匠模仿著做了一雙。但那個鞋匠大概做鞋時有點偷工減料,鞋子小了點,阿新穿上後覺得緊,也來不及再做過,馬上要接受縣領導檢閱,阿新隻能穿小鞋了。
全身剛搞定,領導就催著要檢閱。於是阿新在縣政府禮堂的舞台上按照事先的訓練,走了幾圈服裝秀,書記、縣長拍手叫好,就這麽通過了。