第四章 不可能之事

她站在門口，看了他們。蘭波有種她是個特別的女人的感覺，他不知道為什麽會有這樣的感覺。她並沒有什麽特別之處，除了一雙精明、活潑的黑眼睛，眼睛有點紅，好像有些痛苦但沒有流淚。她看起來充滿矛盾。她個子矮小，但手很有力，臉龐寬，顴骨高，皮膚有光澤；蘭波有一種奇怪的感覺，如果她願意，他能很美。深褐色的頭發寬鬆的盤在耳上，穿著深色的外套，胸部一塊是白色的：她看起來不是那種懶散的女人。

她走向他們，鞋子發出唧唧哢哢的聲音。突出的深色眼睛看著哈德利。她摩擦著雙手。蘭波覺察到兩件事——葛裏莫教授被殺對她打擊很大，還沒有恢複過來，令她暈倒並且大哭。

“我是杜莫，”她說。“我來幫你們查出那個槍擊查爾斯的男人。”

她的話幾乎沒有口音，但有些含糊，沒有生氣。她的手上下搓著。

“當我聽說時，我沒法馬上上來。我想和他一起乘救護車去小診所，但是醫生不讓我去。他說警察也許希望和我談談。是的，我想也對。”

哈德利站起來，把自己坐的椅子搬給她。

“坐下來吧，夫人。我們想聽聽你的情況。我想請你聽聽米爾斯先生說的情況，你也許能確認一下……”

她冷的發抖，費爾博士，一直注視著她，就走過去關了窗戶。接著他看看火爐，火在一堆燒盡了的文件下幾乎要滅了。聽著哈德利的話，她點點頭。她心不在焉的看著米爾斯，神情茫然，似乎帶著笑意。

“是的，當然。他是個可憐的蠢孩子，他說的很好。不是嗎，Stuart？繼續吧。我聽著呢。”

米爾斯沒有生氣。他的眼皮抖動了幾次，抄起手。

“如果它令女祭祀（原文Pythoness，古希臘德爾菲的太陽神殿的女祭司，女巫——ellry譯注）感覺快樂，”他平靜的說，“我不反對。但是也許我最好繼續。厄——我說到哪了？”

“葛裏莫博士看見訪客說的話，你剛才說了，‘看在上帝的份上，你是誰？’接下來呢？”

“奧，對了！他沒戴眼鏡，眼鏡掛在繩上；沒有眼鏡他視力不好，我有種感覺，他把假麵當成真的臉了。但是在他帶上眼鏡之前，陌生人做出一個相當快的舉動，這使我很困惑，我聽見他在笑。他走進去的時候……”米爾斯停下來，表現出困惑的神情。“最不可思議的是，我有種感覺，杜莫夫人，雖然她退到牆邊，在他身後把門關上了。我重申一下她的手放在門把手上。”

杜莫很激動。“你想說什麽，小孩子？”她問。“你這個蠢貨，你說了什麽。你認為我很樂意讓那個男人和查爾斯獨自呆在一起嗎——查爾斯自己關上了門。接著他在裏麵轉動了鑰匙。”

“等一下，夫人……正確嗎，米爾斯先生？”

“我想說明的是，”米爾斯說，“我隻是試圖說出來任何事實以及我的任何感受。除此以外沒了。我接受這個修正。他的確，如這個女祭祀說的，轉動了鎖眼裏的鑰匙。”

“他說起來就象是在說笑話，‘女祭祀’，”杜莫夫人憤憤的說。“啊，呸！”

米爾斯笑了。“繼續吧，先生們，我想女祭祀有些激動了。他開始喊葛裏莫教名，搖動著門把手。我聽到裏麵有說話，但是我距離有點遠，你也看到門很厚。”他說。“我無法聽清楚，大約30秒以後，可能那個高個子摘下了麵具，葛裏莫朝女巫喊，很憤怒：‘走吧，你這個蠢貨。我能控製。’”

“我想。他是不是有些擔心，或者其他什麽？”

秘書回答。“相反，我能說他的話聽起來很令人放心。”

“你呢，夫人，你順從了，走了嗎？”

“是的。”

“那麽，”哈德利彬彬有禮的說，“我覺得一個假麵人來訪多麽不同尋常，而且是一那樣粗野的方式。我想你們知道有人對你們的雇主進行了恐嚇吧？”

“我為查爾斯葛裏莫服務了超過20年，”女人安靜的說。“雇主”這個詞有點刺激了她。她紅紅的眼睛盯著前方。“我從來不知道什麽事情是他不能控製的。服從！當然我必須這樣。我總是要服從。除此以外，你們不明白。你們還沒有問我任何事。”恥辱的表情變的有些微笑。“這是有趣的心理，就象查爾斯說的。你們沒有問Stuart為什麽他會順從，而且從不大驚小怪。這僅僅因為你知道他害怕。我謝謝你們含蓄的安慰。繼續吧。”

蘭波有一種感覺，仿佛看見擊劍手柔軟的手腕。哈德利似乎也有同樣的感覺，盡管忙於聽秘書說話。

“你記得嗎，米爾斯先生，那個高個男人進房間是幾點？”

“10點差10分。我的打字機桌子上有一隻鍾，你看。”

“你幾時聽見槍聲？”

“正好10點10分。”

“你的意思是你始終盯著門？”

“是的，的確。”他明白無誤的說。“盡管女巫把我描述的很膽怯，但是我是槍聲響過厚第一個到達門那的人。門還是從裏麵鎖著，如先生們所見——你們也很快到達了。”

“在兩人在一起的20分鍾裏，你聽見什麽說話聲、動作、聲響了嗎？”

“我覺得我聽見說話聲在提高，有時我覺得那是一種撞擊的聲音。但是我距離有點遠……”他再次搖搖頭，看著前方，他看見哈德利冷冷的眼光。額頭又出汗了。“現在我知道了，這完全是個難以令人置信的故事。是的，先生們，我發誓！”突然他舉起拳頭，聲音高了起來。

“完全正確，Stuart，”那個女人平和的說。“我相信你。”

哈德利冷冷的說。“也許是這樣，我想。最後一個問題，米爾斯先生。你能描述一下那個來訪者的外貌嗎？……立刻，夫人！”他停了一下，接著說。“立刻。好嗎，米爾斯先生？”

“我看見他穿著件長長的黑色外套，褐色的尖頂帽，淺黑色褲子。我沒看見他的鞋。他的頭發，當他拿下帽子的時候，”米爾斯停住了。“非常特別。我不是幻想，我現在想起來了，他的頭發是黑色的，畫上去的，看起來有光澤，如果你明白我的話，他的整個頭都是紙作的。”

哈德利在那幅大畫麵前走來走去，突然他走向米爾斯，嚇了他一跳。

“先生們，”米爾斯大聲說，“你們要我說出我看見的。這就是我看見的，這是事實。”

“繼續，”哈德利可怕的說。

“我想他帶著手套，雖然他把手放在口袋裏，我不能確定。他很高，大約比葛裏莫高3到4英寸，恩，中等體型。這就是我看見的全部。”

“他象那個皮爾·弗雷嗎？”

“恩，是的。從某種角度來說，是的，但也不是。我想說那個男人比弗雷高，沒他瘦，但是我無法肯定。”

在問話過程中，蘭波用眼角餘光看著費爾博士。博士的大鬥篷和鏟形帽搭在膀子上，住著拐杖在屋子裏走著。他彎腰注視著，直到眼睛落在鼻子下麵。他看著那幅畫，那堆書，桌子上的玉製水牛。他喘息著去看壁爐，再直起身子研究膀子上的外衣。最後變的茫然起來，總是——按照蘭波的看法——看著杜莫夫人。她似乎令他著迷。沒有什麽比那對小而有神的眼睛更可怕的了。那個女人也發現了。她的手抓著膝蓋。她想不去理他，但她的眼神還是又一次看過來。似乎他們在打一場無形的戰爭。

“沒問題了，米爾斯先生，”哈德利說，“不過還要問問Warwick客棧的事件和那幅畫。但是我們一件件來……你可以出去了，把葛裏莫小姐和曼根先生喊來，好嗎？以及德瑞曼先生，如果他回來的話。……謝謝。等一下。厄，還有其他問題嗎，費爾？”

費爾博士搖搖頭，很友善的樣子。蘭波能看見那個女人握緊手放鬆了些。

“你的朋友就這樣嗎？”她大叫，嗓音尖銳，把W發成了V。“瘋了。這……”

哈德利看著她。“我懂，夫人。不幸的是，這是他自己的事。”

“你是誰？你走進我的屋子。”

“我最好解釋一下。我是犯罪調查部的督察。這是蘭波先生。另一個，也許你聽說過，費爾博士。”

“是的，是的，我想是的。”她點著頭，拍著旁邊的桌子，“好，好，好！那麽，你們不要忘記禮貌好嗎？你們想開著窗戶把屋子凍住嗎？我們最好生起爐子暖和一下吧？”

“我不建議這樣，你知道，”費爾博士說。“我們要看看那些燒毀了的文件是什麽。這可是個線索。”

杜莫疲倦的說“哦，為什麽你們那麽蠢？為什麽你們坐在那？你知道很清楚是誰幹的。這是那個弗雷幹的，你們知道。好，好，好？為什麽你們不去抓他？為什麽我說了是他幹的，你們還坐在這兒？”

她表現出恍惚和憤怒的表情。她好像看見弗雷走向絞架一樣。

“你看見弗雷了？”哈德利吃驚的說。

“不，不，我沒看見他！我的意思說，在此之前。但是查爾斯告訴過我。”

“什麽？”

“阿！這個弗雷是個瘋子。查爾斯從來不認識他，但是這人有個瘋子般的想法，這是幻想的玩笑罷了，你知道的。他有一個兄弟”——她做了一個手勢——“也是同樣的人，你明白嗎？厄，查爾斯告訴我他也許會在今晚九點半來訪，Chaeles笑了，說如果那人今天不來，就不會再來了。查爾斯說：‘懷恨在心的人總是準時的。’”她坐了回去，端正的坐著。“他錯了。門鈴在10點差一刻響了。我去應鈴。一個人站在台階上。他拿著張名片，說，‘你能把這給葛裏莫教授，問問他是否願意見我？’”

哈德利靠向沙發的邊緣，看著她。

“帶著假麵嗎，夫人？你難道不覺得奇怪嗎？”

“我沒有看見假麵具！你難道沒注意到樓下大廳隻有一盞燈嗎？哦！他後麵有街燈，我看不見他的外貌。他說話很有禮貌，你知道，拿著名片，那會兒我沒認出來。”

“請等一下。如果你再聽那聲音能認出來嗎？”

她揮動膀子，似乎要把背後的什麽東西弄下來。“是的！我不知道……是的，是的！但是聲音不大對頭，你知道；我現在明白了，那是帶著麵具的原因。阿，為什麽那人……”她靠回椅子，不知何種原因流淚了。“我沒有看見！真的，我真的沒！如果你受到傷害，是的。你呆在那，等待某人，殺了他。接著你的朋友進法院說除了你那兒沒別人。你不會帶上麵具，象老德瑞曼在蓋伊-福克斯之夜（11月5日焚人像並燃放焰火之夜——ellry譯注）帶著小孩一樣；你不會象一個上等人那樣遞上名片，上樓，殺死一個人，接著在窗外消失。這就是我兒時聽見的神話傳說……”她歇斯底裏的說。“哦，上帝，查爾斯！我可憐的查爾斯！”

哈德利等待著，相當安靜的等待著。她手捂臉；她有著那種外國的、無法言狀的氣氛，就象那幅她對麵的大畫。爆發的情感讓她放鬆下來，她一句話也不說。他們聽見她手指甲刮著椅子臂的聲音。

“那個人說，”哈德利提問道，“‘你能把這給葛裏莫教授，問問他是否願意見我？’是吧。現在我們想弄明白的葛裏莫小姐和曼根先生那時在休息室嗎？”

她好奇的看著他。

“這問的好奇怪。我很好奇，你為什麽這樣說？是的，是的，我想他們在那兒。我沒注意。”

“你記得休息室的門是開的還是關的？”

“我不知道。我想是關的，否則我大廳裏會有更多的光。”

“請繼續。”

“好，當那個人給我了名片，我說，‘請等一下，我馬上來，’我看了。我無法獨自麵對他——一個瘋子！我想上樓，讓查爾斯下來。所以我說，‘等在這兒，我馬上來。’我很快關上門，彈簧鎖合上了，他無法進來了。接著我走到燈那，看那張名片。我還保存著它；我沒有機會送。而且它是空白的。”

“空白的？”

“上麵沒有寫字或者印文字。我上樓準備把它給查爾斯看，再下來和他理論。但是可憐的小米爾斯告訴過你們發生的事了。我正要敲們，我聽見有人跟在我後麵上樓來了。我向後看，他跟在我後麵。但是我發誓，我在十字架前發誓，我鎖了樓下的門。哦，我並不怕他！不！我問他為什麽上來。

“而且我沒有看見假麵，因為他背對著燈光。他用法語說，‘夫人，你無法讓我呆在外麵，’然後拉下領子，把帽子放進口袋。我打開門，我知道他不敢麵對查爾斯，查爾斯從裏麵開了門。我看見了麵具，它像肉一樣的桃色。他迅速的進了門，我來不及做什麽，接著把門關上；轉動了鎖眼裏的鑰匙。”

她停下來，好像她遇到了朗誦最困難的部分，無法像以前那樣流暢。

“接著呢？”

她含糊的說：“我離開了，按照查爾斯的命令。我沒有大驚小怪。但我沒走遠。我走下了點樓梯，那兒我能看見門，我像可憐的Stuart一樣沒有離開自己的位置。這真恐怖。我不是個年輕女孩了，你明白。當槍聲響起時我在那兒；當Stuart跑出來擊打門的時候我也在那兒；但你們上樓的時候我還在那兒。但是我不明白。我知道發生了什麽。我去我房間的時候暈倒了。女人有時就這樣。”蒼白的嘴唇帶著點微笑，顫抖著。“但是Stuart是對的；沒有人離開那間屋子。上帝幫了我們大家，我們說的是事實。但是他離奇的離開了屋子，他沒有從門離開……現在，求求你們，能讓我去小診所看看查爾斯嗎？”