第10章
“聽說，你每天都往本上寫點啥？”
“……”
“盡寫些啥玩藝兒？”
“……”她驚慌地看了團支書一眼。
“有人反映都是些不太健康的東西。什麽藍藍的天……星星跟月亮親嘴。”他嚴厲地背誦被所有人歪曲過的詩。
“……你聽誰說的？”
“不少人都說過。前兩天，我在彭沙沙筆記本上看到不少，她說是抄你的。”那意思是：趁早別賴啦。“她說你們班好些人都抄你寫的玩藝兒。”
陶小童想：這是哪輩子的事？自打一年前大夥說她寫的詩“叫人肉麻”，她就把那份心收了。如今她不寫詩，連日記也不寫了。她們何時何地抄的呢？總不能一邊批判一邊抄吧。人會在憎惡某個東西的同時欣賞它嗎？不會的。團支書當時問彭沙沙為什麽抄，她躲躲閃閃說不出名堂。反正大家是偷偷抄，也不知為什麽。團支書真正感受到：一個人產生了不良影響，往往本人不知道。好比這個陶小童。
這個陶小童總是與眾不同。不知怎麽，他感到所有人都對她有點另眼看待。她那圓鼓鼓的額頭塞滿讓人看不透的念頭。她的一舉一動都讓人感到新鮮。她很聰明，但時常把聰明掩藏起來；偶爾露一點鋒芒，但馬上顯得很難為情似的。有次團支書無意問她：“你一定讀過不少書吧？”她頓時紅了臉，像被人揭了短一樣。她好像知道很多事，或叫作挺有知識，但與別人相反，她並不總想讓人相信她對事物的理解正確無誤。她總是謙虛或害羞地在她的見解後麵加上一句：“可能我記錯了。”或者：“大概是這麽回事，也不一定。”
新調來一個作曲家叫高力。那家夥長得一表人材，是個公子加才子。他老子是軍區一位副司令員。有天高力和陶小童爭論起來。作曲家很有口才，講起什麽來滔滔不絕，但總是很快地轉換話題，因此聽他談話時常要給他搞得暈頭轉向。許多人都挺服他，他的知識包羅萬象。人們連自己最內行的事，也要去聽他講解。沒有他講解，似乎萬事都沒了定義。當時院子裏很多人，陶小童就跟他爭起來。
高力看見徐北方坐在那兒畫畫便說：“嗬，新印象派嘛，修拉的弟子嘛。”他的學問多得隨時往外冒。
徐北方看也不看他說：“我知道修拉是哪個球！”
高力不計較他的粗鄙，對大家講起歐洲繪畫史來。陶小童忍不住插嘴，說“蒙娜麗莎”時代，還沒有現在這樣理想的油畫顏料，是用膠和蛋清及蜂蜜調製的顏料作畫。所以那個時代的畫保存下來極不易。大家一下把臉都轉向她，仿佛說，你居然比這個什麽都曉得的家夥曉得的更多？她臉立刻紅透了，看樣子後悔自己多了嘴。有人問她：“現在的油畫顏料用啥做的？”
“用油做的。”高力搶著回答。
她慢吞吞地說：“我記得好像是用亞麻仁油和蓖麻油。”
高力揮揮手：“這不是重要問題，沒必要弄那麽清楚。”
徐北方這時候說：“你哪怕稍許弄清楚點再賣也不遲。”他嬉皮笑臉，並不存心要氣高力。
高力不理睬他，馬上談起最有代表性的“印象派”——《日出印象》，說這位畫家是印象派鼻祖，叫馬奈。
“不對，叫莫奈。”陶小童輕聲地說。
“嘿，外國人的名字，翻譯過來就千差萬別了！馬奈就是莫奈！”
大家都說：“管他呢。”
可陶小童很認真，她膽怯卻堅定地說：“絕對不是，馬奈是畫《草地上的午餐》那個。”
“他是不是印象派創始人吧？”高力不耐煩了。
“他是。”
“那不完了。印象派、印象派，就是從那副《日出印象》裏來的！你敢說不是？”
陶小童紅著臉搖搖頭。徐北方嘻哈著大聲嚷道：“同誌們：狗皮膏，狗皮膏，就是從狗皮上揭下來的！”
接下去這倆人鬧起來。他們爭得眾人莫名其妙。高力說印象派反動，腐朽，情緒沒落；徐北方拿不出服人的理論，隻籠統說他“放屁放屁！”到頭來，他那完全不講道理的辯駁把高力氣瘋了，幾乎要揍他。陶小童驚慌地站在一邊，好像為自己引起這場糾紛感到不安。她喃喃地說：“可能我記錯了……”
這事使陶小童在團支書心裏留下了深刻印象。
陶小童這會兒蹲在團支書麵前，摳著地上的草根囁嚅道：“我後來再也沒寫過那些……嗯，不健康的玩藝兒。”
“我相信。”
她說的是真話。最近她學其他人的模式，開始寫為人們認可的那種日記，那種可供所有人閱讀的日記。寫這種東西她感到輕鬆了一大塊，似乎卸了個大負擔。她這才知道人沒了隱秘原來是件愉快的事。過去真傻，幹嗎守著什麽“思想的保險櫃”呢？現在她陶小童和大家平等了，和大家一樣光明正大，心窗大敞洞開，誰隻要願意都歡迎進來瞧瞧。她有意把日記本放在最顯眼的地方，有意安排機會讓別人了解她的“活思想”。有一次，在她們寢室開團小組會，她作為非團員照例回避。日記本就大大方方放在桌麵上，誰翻起來都順手。可偏偏沒人翻它。她發現它原封不動簡直失望透頂。
“知道不知道，我今天專門找你是為了一件重要的事——”團支書說。
“……”
“團支部準備培養一名報道員，寫稿子。我發現你在這方麵挺有一套，就決定你來幹！”團支書東張西望著說，“一個星期出一次黑板報，寫好人好事、壞人壞事，最關鍵是一發現不良傾向，馬上寫！”
為了尊重他的談話習慣，她也盡力東張西望：“可我……不是團員呢。”她認為所有人都比自己過硬，去批評誰？
“雖然你目前還沒入團，但提前為團的建設工作，應該感到光榮！”
那還用說。她想，這可太器重我了。
“好好幹！”
她沒說話，心裏卻在摩拳擦掌。
陶小童抄寫黑板時，團支書領人在掏下水道。
下水道堵了好些日子了。聽說不止這一家堵，“人防工程”在地下建設了好生活，可地上讓它弄糟了。這事該管理科管，但他們趁機報複。事情是這麽引起的：雖然演出隊的院子已從幼兒園名下劃出來，但幼兒園仍以房東自居，幾時高興就領著成群結隊的孩子過來逛逛。孩子們最喜歡排練室。正排練的隊列裏，常出現幾個大模大樣的小家夥，又學舌又做鬼臉。有一次一把小提琴被他們偷去，他們想看看它肚裏有什麽名堂使它一碰就響，便把它解剖了。等找到琴的東零西散的屍首時，大家都佩服這幫小壞蛋的力氣和殘忍。小半拉兒說這事交給他辦。他要顯示一下牧羊犬“顆勒”多半年來的訓練成績。雛獅般的“顆勒”果然不負眾望。頭一天就嚇退了孩子們的進犯，有個小家夥腿腳稍慢，褲子被“顆勒”拉下來了。內地人從來沒見過這種寬頭闊腦、又憨又蠻的大個子藏狗，都傳說這院裏不知養了什麽野獸。消息傳到機關，說是不少孩子叫狗嚇病了。孩子們都有實權派家長，輕易就給了演出隊好看。
劉隊長首先被叫去訓一頓；緊接著原先講妥的幾個提幹名額凍結；本來答應給調一名教導員和裝一隻鍋爐，這下全不算數了。吳太寬發現，肉票少了，玉米麵多了。打電話說這邊下水道堵得厲害，那邊裝聾作啞，“下水道？臭著去吧。”劉隊長吃一肚子悶虧，回來給小半拉兒一巴掌，照“顆勒”屁股就是兩腳。
“顆勒”這畜牲挨了兩腳，以為是莫大鞭策，幹得更賣力了。有時不得不給它吃點安眠藥，提防它對付來視察的首長。
下水道被挖開，一節節疏通。一群群潮蟲往外爬。最終發現洗衣台下麵堵得最死。蔡玲伸手去掏，別提掏出多少寶貝，光手絹就十來條，還有口罩和一堆襪子。蔡玲認真地把這些臭氣熏天的東西漂洗幹淨，然後叫全隊來認領。徐北方領走的最多。其中一隻墨綠色尼龍襪，據他說半年前就銀灰的，大家死活不信。他立刻取了另一隻來作證。以後就見他一雙腿穿兩色襪子。
團支書王掖生脫光了膀子，身上濺滿泥點。他幹活時最討厭遊手好閑的人在眼前晃，比如這個徐北方。他僅刨了幾钁頭，就說人太擠，幹這活根本不需要這麽些人。不一會兒就見他端了畫架子，畫那兩棵枇杷樹。樹上總共結了十來個果子，比羊屎蛋大點，有啥畫頭？他覺得他裝模做樣，其實是懶骨頭，不想幹活。團支書對這種人從不進行口頭教育，那樣毫無效果，他隻是悶頭苦幹，用雙倍的力氣拚命幹，讓這種人看著慚愧。
其實徐北方一點也不慚愧。他甚至連團支書那滲滿汗星子的方方後腦勺都沒去注意過。他隻覺得每天讓他畫畫的時間太少了，時間都被一些莫名其妙的事情占滿。令他奇怪的是，許多人都把這些莫名其妙的事當最正經的事來幹。他覺得要幹的事太多，而時間卻被白白浪費掉。他想按自己的準則過自己的日子，就這麽回事。他誰的賬都不買，誰也別想改變他。他剛才幹活時偶然抬頭，發現一片深綠中露出幾點嫩黃。不知怎麽，他被這幾個可憐巴巴的果實感動了，這是樹掙紮著表現的一點生機。那些長勢不良的小果子妙不可言，它掛在過於茁壯、茂密的樹上，令人心酸地為夏天捧出一點奉獻。這一點奉獻已是它的全部。
他拿出畫筆，調好顏料，剛才找到的那點內心感覺已經沒了。這時，他才看見那個一起一落的方方的後腦勺。他幹得那樣認真賣力，一下一下掄著钁頭，動作均勻得像部機器。他這個形象鼓動著一群人煞有介事地忙，其實這裏擠不下這麽多人。大家相互妨礙，卻忙碌得十分融洽。他畫了三兩筆，突然恨起這幫呼哧帶喘的人來。
許多人弄得滿身泥，似乎就得到了某種證明，退到一邊，聊起天來。像團支書那樣傻幹，他們認為是大可不必的。他們跑去看徐北方的畫。畫上一片含混，有人評介說“像屎一樣”。於是人們開始樂。徐北方並不惱，也不樂。他有意要表現這種“舉世譽之而不加勸，舉世非之而不加沮”的氣質。他壓根不把這些人的看法放在心上。
炊事班小周挑著豬食走過，眾人把注意力移到他身上。他剃個青光頭，表情很超然。
“這家夥病得不輕！”有人說，“據說醫生懷疑他得的是‘幻想狂’……”
小周最近一直在給中央軍委寫信，說他發現了一種戰備糧，隻要啃手指頭那麽一點，就能一整天不餓，而且保證營養。他還把它搞出一套理論，寫了本書。他熱衷地推薦自己的發明卻得不到認可，這使他大惑不解又委屈衝天。有次他拿了塊東西去找軍需部門的首長。首長恐懼地看他把拇指大的一塊“戰備糧”吞下去，忙問：“要緊嗎？”他說完全不必在乎胃的異常蠕動。他非得請首長嚐—塊，說：“您吃吃看，隨時把感覺告訴我。假如大家都不把感覺告訴我，我就無法對它進行改進。雖然說它目前的味道差勁，但我認為這是個次要問題。”等他一走，首長就把那東西以窗口扔了出去。他連續跑了許多首長家，結果全一樣，都把他的發明從窗口扔出去了。終於有一天，來了兩名精神病大夫。大夫很和藹地跟他談了一陣，對他的重大實驗表示極大關心，又翻了翻他床下堆滿的手稿。私下裏跟劉隊長說：“病狀比較明顯。”
從此吳太寬不讓他做飯，隻讓他喂豬。大家還是擔心，夥房那幾隻大鉛桶一模一樣，哪天他把盛飼料的跟盛麵條的弄混就慘了。吳太寬還不許他寫字看書，不許他拿大頂，不許他用鼻子吹笛子。他也從此不吃飯，每天吃塊“戰備糧”。事實證明，他沒餓死。
從小周開始，人們對周圍的人都警覺起來，總想在誰身上發現異常現象。比如某人特別愛剪報紙，各類報紙都有他認為事關重大的文章；於是報紙一經他手就千瘡百孔。比如某人半夜老講夢話，每次都是囉囉嗦嗦地檢討自己。包括劉隊長的兩個兒子都不大對勁。有天小半拉兒在馬路上挨了打，大半拉兒不但不幫，還高興地到處說：“這矮子給人打死就好了，那我就成了獨生子，獨生子不用插隊落戶！”還有還有，那個小號手伊農，每天對著牆歪著嘴練號，練得樓上樓下的人都脾氣急躁起來。連牧羊犬“顆勒”也多少有點瘋瘋癲癲，總見它吐著舌頭煞有介事地跑來跑去，不懂它怎麽成天都那樣忙。隻要留心，從任何人身上都能找著類似小周的蛛絲馬跡。
聽眾人談得熱鬧，徐北方慢慢收起畫架子，說：“這年頭，除了正常人，什麽人都有。有句名言：‘我們如此緊密相處，但又彼此孤獨得要死’。”他估計別人沒聽懂他的話，管自走了。手表放在皮鞋裏，皮鞋掛在畫架上，他自己赤著腳。
陶小童主辦的第一期黑板報出來了，許多人擠在那裏看。黑板一分為二，左邊寫好人好事：董大個老婆生孩子，收到一筆匿名匯款；伊農家裏修房子，收到一筆匿名匯款；團支書王掖生家糧食歉收，收到一筆匿名匯款；彭沙沙母親犯哮喘病，也收到一筆匿名匯款。經過複雜細致的調查，終於搞清：董大個家收到的錢是彭沙沙寄的；彭沙沙家收的錢是伊農寄的；伊農呢，是團支書寄的；團支書呢，是董大個寄的。
這故事又巧妙又圓滿，陶小童寫起來得心應手。黑板的右邊，隻寫了寥寥數行，因為她挖空心思也想不出什麽是“不良傾向”。團支書看後很不滿意，所謂“不良傾向”一則是聲討某些人給狗吃安眠藥；另一則更不著邊際，大講起牙齒保健來。
他找到陶小童：“不良傾向是思想上、作風上的，你咋回事？”
陶小童認為不少女兵晚上上了床還吃零食是個嚴重問題。她說：“我怕她們沒幾年就得拔牙……”
“那是醫生的事！”
“可我就是惡心在床上吃東西的人！”
“誰讓你負責衛生來著？”
“不講衛生是愚昧的表現……”
團支書很反感地叫她閉嘴。沒想到這姑娘這麽傻頭傻腦，有關思想作風，她一點都沒開竅。他耐心告訴她，比如徐北方那家夥是個“不良傾向”典型，違反戰士著裝條令，穿著四個兜的演出服到處逛，還戴手表，穿皮鞋，住單間．他那房間從來不讓任何人進，連內務檢查都對他免了。誰知道他整天在屋裏幹什麽？
誰都想知道徐北方在他的屋子裏幹什麽。他那間小屋令人神往又令人狐疑。
有人向隊長通報了一件極秘密的事，有關徐北方那間小屋的。
隊長一聽就犯了高血壓。他想，對徐北方這小子他偏袒得太過分了。他煩惱地在屋裏踱步，又把團支書叫來，表示對徐北方不能再姑息下去。
“我不行了，堅持不了……”
“求求你別動！最關鍵的兩筆！”
“你瘋了，那麽大嗓門？”
“求你別動，珍惜時間，姑奶奶！”
“天太熱，你看我這汗！……”
“手再往前伸，最好讓血管突出來！”
“……哎，你過來幹什麽？！”
“我不會碰你的。畫畫的時候我絕不碰你。你現在對我不過是靜物，或寫生對象……”
“別人要知道這事，準說我是個浪貨。”
“他們愚昧。”
“這事肯定會被人發現！”
“別動！別跟我聊天！”
“你畫這畫有用嗎？”
“不知道。”
“肯定沒用！”
“管它呢。別跟我聊天！……”
“不聊天我就要困了。你困嗎？”
“……”
“哎，你說什麽叫失去貞操？我這樣叫嗎？”
“……”
“我肯定倒楣倒在你手裏。你說你們學校幾十個人畫一個女的，那女的後來哪兒去了？還有人願意跟她結婚嗎？”
“別說話！”
“我困……要是人家知道我自己送上門，準說我死不要臉！你們幾十個人圍著一個女的畫，那女的臊不臊？那女的肯定嫁不掉。你們畫畫的都是流氓！”
“胡扯，我可沒碰過你！”
“反正我以後不來了。”
整個樓被突發的哨音驚得一陣顫栗。
團支書底氣很足，連續吹二三十聲哨子不換氣。哨聲短促有力，足以驅淨所有人的睡意。
劉隊長在黑暗中顯得塊頭很大。樓上樓下**起來，大家對這事很熟悉，隔一陣子搞那麽一次緊急集合，有人認為倒挺解悶。
陶小童邊打背包邊想，肯定是那兩個渾人的事敗露了！她探頭往院子裏看，果然見劉隊長和團支書全副武裝，氣勢洶洶。看來真要逮人。這下好，他倆的蠢事算幹到頭了。
蔡玲是全隊打背包標兵。她背起背包就跑，隻是睡得懵懂，記錯了門的方位，頭“咚”地磕了一下。這一磕她才醒了一大半，想起班長的床上毫無動靜，便叫：“班長！班長！緊急集合了，快起來！”
班長還在帳子裏紋絲不動。她顧不上她了，跌跌撞撞跑出去，她總要搶第一名。
隊伍漸漸列齊了。大家睡眼惺忪地互相打探，出了什麽亂子，隊長顯得這樣氣急敗壞？他兩腿叉得很開，手背身後，這是他大發雷霆的姿態。團支書還在沒命地吹哨，更搞出人心惶惶的氣氛。人們依稀猜到，一定發生了什麽事。
人到得差不多了。
“立正——稍息！——各班班長——清查人數！”
陶小童急出一身冷汗。彭沙沙在那裏大叫大嚷：“咱們班的班長呐？！”一幫女兵群龍無首，都在前顧後盼。隻有陶小童一個人清楚這是怎麽回事。她想隊長這一招也太狠了，分明想叫那倆人日後活不下去。她想撲過去替那倆人求饒，給隊長磕頭搗蒜。一片亂哄哄的議論。陶小童幾乎要昏倒。這時有誰昏倒就好了，她想，那樣肯定大亂，一亂就有轉機。
劉隊長得計，他深更半夜把大夥折騰起來就為這個。他百事馬虎，就在男女問題上最較真。他曾一再告誡部下，這方麵栽跟鬥頂不值，可惜了名譽，可惜了前途。他愛才，但越是有才的人他越不容忍他們在這事上放肆。他培養一個人才容易嘛，為了徐北方的提幹名額他跑細了腿，像晚輩對長輩似地跟幹部科的小幹事們陪笑。為小半拉兒媽媽的調動，他都沒使過那麽大勁。徐北方提出為工作方便，必須住單間，也是他批準的。不圖別的，隻圖這個美專生幹點真活兒。不料他幹出這種好事！劉隊長傷心透頂。
這時，人們一齊扭頭，因為徐北方精神抖擻地出現在隊伍末尾。與眾不同的是，他沒打背包，而是把被子像鬥篷那樣很帥地披著。他大聲說明自己的背包帶不幸失蹤，隻好這樣隨隊伍開拔了。劉隊長驚得一怔，剛想說什麽，一個銳利的女高音突然出現在隊伍另一端：“報——告！”人們又一齊把頭扭過來，見孫煤衣冠齊整，背包打得一絲不苟，挺胸收腹地站在那裏。
劉隊長立刻和團支書交換一個眼色。
人們感到這倆人的遲到多少有點蹊蹺，但誰也沒拿準什麽。因為人人都眼睜睜看見她與他從兩個方向跑來，這幢樓是不可能上下串通的。
陶小童詫異得幾乎叫出聲來。這怎麽可能？除非那屋有個洞，直接把班長從樓上漏下來。
劉隊長起先是吃驚，而後是沮喪，接下去不知該幹什麽。他知道事情絕不會這樣簡單，但他又未抓住把柄。一股無從發作的怒火冒上來。
“孫煤！身為班長，為啥遲到？！”他不甘心就這麽放過他們。
“下次一定注意！”孫煤“啪”的一聲，來個漂亮的立正。
“不像話！”他咆哮。
大家從沒見過隊長的大圓臉上，有過這麽可怕的表情。
“是！”孫煤答道。
隊長氣餒了。“你和你，”他指了徐北方又指孫煤：“下去給我寫檢查！”
“是。”回答得別提多爽氣了。隻要現在混過關，下去宰他們都成。
“好吧，你倆入列！”隊長命令團支書把隊伍拉出院門，來了個強行軍。徐北方你小子既敢披著被子來見我，你就披著被子給我跑。誰掉隊都行，就你小子不行。我就這麽懲治你，為啥懲治你心裏可太明白了！
徐北方一再喊報告得不到答複。跑到後來，他急了，大喊一聲：“老子不要這被子了！”
他果真把被子扔到路上。團支書替他拾回來，頂在頭上跑完全程。
蔡玲回到屋裏剛拉開燈，班長孫煤又把燈拉滅了。僅剛才那一瞬，蔡玲已看見一根背包帶從樓上窗口垂下來。但她生性不愛動腦子，很快把這事忘了。樓上樓下兩個窗口不過相隔兩三米，對曾跳過傘的孫煤來說，可太不在話下了。隻是剛才動作過於緊張，胳膊磨破了皮；那根背包帶也太細，勒得肉疼。孫煤一夜未睡，這場驚心動魄的風險夠她後怕一輩子。第二天劉隊長悄悄問蔡玲：“緊急集合的時候，你們班長確實在床上？”
“嗯。”她肯定地點著頭。
“確實？”
“我喊她，我說：班長，緊急集合了！你沒聽見！快起來！”
隊長不耐煩地打斷她，甩甩手走開了。
蔡玲想，隊長什麽意思嘛？難道我是瞎子？床上躺著人我會看不見。她一遍遍回想，認為自己是有把握的：班長的蚊帳掖得仔仔細細，被子裏分明是班長優美的曲線，還有床前那雙拖鞋。
缺心眼的蔡玲怎麽也不會想到，那是班長精心布置的“空城計”。她從西藏買回一個撣床用的黑色耗牛尾巴，往枕頭一放，活像一堆頭發。用這麽簡單的辦法，就把老實的蔡玲哄住了。
不過孫媒永遠不再用這法子哄誰了。這次冒險搞得她心力交瘁，她可受夠了。再說，緊急集合的第二天，隊長就派團支書進駐徐北方的單間。