第26章 一加二的故事 (2)

離婚以後,有不少男士邀約我,請我吃牛排、喝咖啡。他們多半是有婦之夫,以為像我這樣的女人正適合做他們生活中的點心。通常我接受他們的邀請,吃飯我是不會拒絕的,何況還有遊戲可玩。

第一道菜先上湯,男人就開始恭維我:

“施小姐,你長得真漂亮,你這麽溫柔,這麽有才氣,這麽……”

然後是生菜色拉,男人開始切入話題:

“你丈夫怎麽會有外遇呢?他真是豬頭三,真是有眼無珠,真是……”

牛排上來的時候,他展開攻勢:

“我的老婆都不了解我。社會進步到這樣,我老婆還是那個死腦筋,哪像你這麽有學問,又通情達理。不是我說她……”

在這些過程中,我一直以微笑接受對方對我的恭維,以及他對妻子的批判。吃飯進食要心情愉悅嘛,何必鬧得不快。

直到餐具都撤走,咖啡端上來了,我才清清喉嚨,送上一個迷人的笑,用溫和的聲音說:

“其實,我相信當年我前夫有外遇時,也是在外遇麵前這樣講我的。”

這一招每回都見效。男人一定滿臉通紅,椅子都坐不住地說:

“我去付賬。”

而我總是保持笑容說:

“好啊,你先走,我還要坐一會兒,享受氣氛。”這種男人不安於婚姻生活,隻想尋求三角關係,不嚐試回家麵對妻子去溝通,卻來找我做第三者,活該。

寄青:

我們平日是不相聞問的。總覺得“君子之交”這種話要實踐得踏實逼真,就要對自己和對他人有著一份不移的信任。對你,我就是相信了。所以兩人之間,根本不來往。如果不是為了你的一篇文章,我們大約又要三五年不通信。那本《走過從前》我站在書店看完,沒有買回家。前幾年的我,會買。

我沒有婚外情的經驗,可是這幾年來,把人這種東西由各種不同的角度去探測、觀察,也許是某種透徹,反而對婚姻失去了信仰和信心。這是人的基本問題,而其中變不變心倒不是最重要的。很沒有把握的是人與人相處久了之後可能出現的種種問題。當然這是比較悲觀的想法,也有可能因為時日相共的生活之後,使一個家庭產生更親密的團結意識,這兩種情況一半一半,而這就不是“一個人”的力量所能控製全局的了。正如你所說,有時婚姻沒有問題,可是還是出軌。“吸引力”的確是一種致命的東西。我覺得你的分析是很中肯的。不過我還是想講一個觀念:男女之情中間,有一種很神秘的頻率,這種頻率的散發使雙方心靈受到震動,頻率可以是一輩子的事,也可能在來了一陣之後,有一方消失了。這用更白的話來說,就是心裏已經沒有了愛對方的感覺。老一代的婚姻,用道德、倫理這種崇高的理念,在沒有情感的生活習慣裏,也維係了下來。新的一代不大肯為他人而活一輩子,比較想背叛。這兩種情況,都很可貴。老派的崇高,新派的真誠。而一樁婚姻,不是在“雙方協議”之下分手,或說已經有了問題而不想分手或又想分手時,女人們就去找你。這時候,嘿嘿,寄青,你所麵對的一群人,都是眼淚不幹的。

我認為,你之所以能達到今日的心情,也是受《走過從前》一書影響而來的。回首看看那些日子中不必要的痛苦,也許還是歎息——當年自己為什麽不早些做個明白人。可是,這種進步,非得“切身”去受過,才能明白。對於你的“婦女輔導”,我覺得就如一個苦心的傳道人,你用講,用寫,用個別談話,雖然可以達到某種對他人的幫助,可是每一顆受傷的心,其實在事發當時,“隻願在仍然愛著的男人胸懷裏去慟哭”的渴求,你沒有辦法。你盡力想告訴受挫的婦女,不要太依靠丈夫,如果她們不夠堅強,短時期裏還是沒有辦法再說,那種被人“背叛”的錐心之痛,一時是無法平複的,即使女人根本也不靠男人了。

人,基本的心態是很沒有安全感也很孤寂的,人期望“擁有”的意識自古以來就很積極,這未嚐不是好事,因此社會巨輪才能因為這種種“想要擁有”而帶動。原先,我看你的文章,隻把它看成是男女雙方的問題,而今我由你的想法中去跟我目前對父母、手足、朋友甚而社會、國家的看法相聯結,我發現,其實人的出發點仍都是一種,隻是表麵上看去作了名詞上的界定而已。寄青,人很可憐。人很愚昧又自以為聰明。人的痛苦大半是自找的。這不夠,他們還會去找你。

有一次,一位女士問我:“你如何去對待一個深恨的人,又如何去原諒他?”我說:“你先去弄清楚這個人跟你是什麽關係,再分析他的性格,然後想一想他的成長背景。更重要的是冷靜分析他目前的處境和心態,以及為什麽你要恨他。”我接著又說:“這麽把對方作了一個大致的情況解剖,再對自己作一次剪接,恨的痛苦百分之七十會消失,如果你是個成熟的人。”我現在處世就是這種態度,跟你所想的十分相似,不過我不是隻對男女,而是對一切的事物。你其實也是,隻是因為你的工作方向是針對“男女之間的平衡”,所以有些人就不易看出這其中涵蓋的也有其他的人生觀念了。

在這個社會上,每當我看見有人肯講真話,內心總響應著一份狂喜。其實社會上有一半的人是喜歡聽真話的,但是隻有一半中的另一小半敢講自己的真話,這是性格和自信心的問題。起初我看了幾篇你的有關“婚外情”的文章,沒有太多的感想,直到你那一篇《致命的吸引力》刊出來後,這才聽到金屬被用力擲到地上去而發出的響聲。我的欣喜是很大很深的,看了之後,還大笑。這篇文章的見解,如果不是深切了解人性的人,弄不好還要用責任、道德這種觀念去跟你辯論呢。現在你堅持的主要觀念就是“客觀”,我跟你一樣。有些人卻把你的“客觀”看成“主觀”。這個世界要打來打去,也是這種原因,看了實在很可憐這些人。

在你開始熱心地做“輔導”工作時,恕我在一旁靜靜地看你而沒有告訴你。你在“輔導”他人時,如果自己停止進步,那能力終有用盡的一天。而眼見你經由這個工作的過程和付出,得到進步,終於體悟出人性中最寬和的“公平”時,你個人的境界就達到了可喜可賀的程度。我推測這仍不是你的“最終結論”和心情,必然有更不同的梯階在為你鋪設,隻要你活下去,想下去,也繼續做下去。如果有一天,你突然不再做這份社會工作了,如果你感到自己在這個方向上失去了熱情和堅持,那麽你的不做,也是出於對自己的真誠和自然。就如一場“婚變”,取和舍之間的糾纏,在決定性的瞬間,隻有自己最明白為什麽。

看你的觀念,認為我們都越活越清晰了。而幸福的定義,在一般人來說,還是含含糊糊比較來得容易。其實世上有一種極大的幸福,這種幸福就如《紅樓夢》中“好了歌”的境界,在兩年前的我,連想起來都會害怕,覺得做神仙真不可思議,一定得忘了這個、放了那個。以為,失去了那些紅塵的擁有之樂,人還算什麽東西呢?現在我漸悟到這種“好了”的滋味,這並不表示不過俗世生活,表麵上俗得很鮮活,而內心實在沒有痛苦。這種話,“過渡期”中的人是不懂的,你可以完全明白,可是你比我在社會上更出力地付出,這一點,我不做了。

那一日,你笑問我要不要領養一個孩子,我笑著不語。其實人和人的關係,人和生命的關係,以目前我的心境來說,《紅樓夢》隻是一本印證的書而不再是參考的書了。樂見終有一天,你的兒子也在文章中消失。這麽講,有些人會以為我對你殘忍,而你會很明白我在說什麽。總有一天,你發現你隻是一個人活在世上,但一點也不悲傷,反而十分快樂。其實現在的你,不是如此嗎?

又想起你文中所提出的“背叛”意識,我在想,其實除了婚外情的三角關係之外,配偶的死亡、兒女長大離家、朋友各自分散,帶給人的在潛識裏,還是受傷,或受到“背叛”意識的隱性攻擊。所以我現在盡可能不去濃化任何種類的人際關係,這實在是出於另一種觀念角度的愛,而日子過得相當幹淨又自由。

寄青,恭喜,恭喜我們彼此。真得感謝生命所帶給我們的小挫折,不然哪有這種體驗。

有一天,我們會明白,人是可以肉身涅槃的。

祝你什麽呢?你都不需要了。好,再見。

三毛

1989年1月16日