第1章 短暫的邂逅 Brief Encounter (1)
謝明朗在《銀屏》實習後的第二個月，見到活生生的言采。
采訪言采自然派的是社裏的王牌記者，跟去的攝像記者也是頂尖的。但是偏偏不巧的是，專訪的那一天早上，攝影記者打電話來說上班的路上遇到車禍，人已經在醫院了。
眼看離約好的時間隻差兩個小時了，總編急得都要跳起來。夏末秋初正是金像獎的提名期，又是暑假的尾巴，黃金期的尾梢，正是跑新聞的時候，所有的娛樂雜誌為了稿件都傾巢而動，哪裏還分得出其他人手來。
這個時候反而是記者孟雨沉得住氣，指著坐在角落裏處理無關瑣事的新人謝明朗說：“明朗跟我去吧。”
總編大驚，覺得這簡直是火上澆油：“你要他跟你去采訪言采？開玩笑！你帶這麽個實習期都沒做滿的小鬼過去，就算言采不說什麽，言采的經紀人是什麽角色你會不曉得？”
“那你再從社裏找一個葛淮不挑剔的攝影師？還不如帶明朗去，他不知道他根底，說不定反而有驚無險。您想想吧，事到如今，總不能臨時打電話說，這個專訪我們做不了了。”
總編想想後果，稍微有點兒發冷汗，這時才把目光轉到之前都當做空氣一樣存在的謝明朗身上：“小謝，我記得你的照片照得不錯。”
謝明朗聽到跟著孟雨去采訪言采，已經知道這是孟姐在提攜他，但是總編這個表情，總覺得來勢不妙，心裏正在猶豫，聽到總編喊，一個激靈，順口就說：“也沒有很好……”
但這個時候說什麽似乎也沒有意義了。稍加權衡之後，總編大人陰著臉走過去，拍拍謝明朗的肩膀：“那就這樣吧。我也很看好你，放輕鬆，好好做。”
最後一句實在沒有太大的說服力。謝明朗飛快地瞥了一眼孟雨，見她若無其事鎮定自若，也就趕快說：“總編你放心吧。我一定不會讓你和孟姐失望的。到時候我會多請教孟姐，一定頂好楊大哥的缺。”
出了雜誌社，謝明朗先去取車，上車之後他連聲道謝：“孟姐，真是謝謝你給我這個機會。”
孟雨笑：“你姐姐專門把你托付給我，我怎麽能不照顧你呢？不過你當真要小心。葛淮這個人，實在難纏。”
她們說的葛淮，正是被采訪的言采的經紀人。言采在娛樂界是出了名的善人，對任何人客氣得簡直不像聲勢如日中天的偶像，業界出名的傳聞就是：不管是多麽難纏尖銳的記者，在采訪了言采之後，都會對他讚不絕口維護有加，從無例外。但盡管言采在圈內外名聲如此的好，提起他的經紀人來，絕對是令所有的記者咬牙切齒。
謝明朗入行時間雖不長，但對葛淮的“業績”也是略有耳聞。聽到孟雨這麽說，他也隻是笑笑：“你們開始采訪之後我就裝啞巴，做出一副勤勞謙虛任勞任怨絕不多事的樣子，努力讓他滿意就是。”
孟雨也笑，多少有些苦澀：“要是這樣他能放過你，那就好了。你不曉得，葛淮這個人，最讓人討厭的一點，就是欺生。不過我肯定會罩著你的，到時候嘴巴甜一點兒，多留點兒心就行了。”
“那是自然。這個孟姐你就放心吧。”
他們在約定時間的前半個小時到了指定的酒店。才下車就看見葛淮，瞄了眼手表，才笑著對孟雨說：“還是孟記者守時。”
“當然應該是我們早一些到。真是不好意思，葛先生你久等了。”
他們寒暄的時候謝明朗悄悄打量著葛淮。傳說中的“惡鬼經紀人”也就是三十開外，修飾得整潔得體，口氣和神情中也不見得如何凶神惡煞挑剔難纏。
察覺到有人在看他，葛淮轉過目光，雙目炯炯，把謝明朗看得心裏一毛，很勉強地笑了一笑。
隻聽葛淮轉過頭去問孟雨：“老楊呢？”
“他來的路上遇到了車禍，人還在醫院裏。”
葛淮皺眉：“所以今天他來拍照？”
口氣中已經是山雨欲來。孟雨飛快地瞄了一眼謝明朗，趕快幫他打包票：“明朗雖然年輕，但技術沒得說。這樣的大專訪，我們再怎麽，也不會帶個新手來。”
葛淮笑笑，說：“孟記者這麽說就太客氣了。如果不是信任《銀屏》，也不會一再合作了。隻是看到麵生，多問一句而已。”
這時他才第一次正眼去看謝明朗，同時伸出手來：“你好，我是葛淮。”
剛才他們的幾句話聽得謝明朗心驚肉跳，不知道孟雨怎麽敢這麽替他背書。但事到臨頭，他也不能露怯，趕快握住葛淮的手：“初次見麵，我是謝明朗。早就聽說葛先生的大名，今天有幸，第一次見麵，希望我們合作愉快。”
他本來想說“久仰大名，終於見麵”，好在話到嘴邊咽住，沒有顯出新手相來。葛淮看了他幾眼：“你應該都知道給言采拍照的規矩了。”
謝明朗暗暗叫苦，他哪裏曉得還有什麽規矩。但是他又不能在葛淮眼皮底下去看孟雨，心一橫，微笑著說：“總編和孟姐都專門交代了，我都知道。”
“嗯。”葛淮低頭看了看表，“時間也差不多了，我們進去吧。”
采訪地點是酒店的大廳，這是市內最好的酒店，因為有些年頭，那些華麗的裝飾退去輕浮，更顯出貴氣來。孟雨和葛淮走在前麵說說笑笑，目不斜視，謝明朗跟在後麵，雖然知道也該和孟雨一樣，但是畢竟是第一次進這樣的高檔場所，總是忍不住，不免左顧右盼了一番。
他們到了個安靜的角落，言采正在讀報紙，看到孟雨後笑著放下報紙站起來：“孟小姐。”
那天他穿著灰色的毛衣，配咖啡色褲子，猛地看上去，竟是和謝明朗差不多年紀。孟雨見他起來，快步上前和他握手，也笑著寒暄：“每次在這裏采訪，總是勞煩你等。真是不好意思。”
言采也加深笑容：“我喜歡這家的早餐，才約到這裏。”
他們合作過多次，彼此熟稔，但依然客氣。言采看見跟在後麵的謝明朗，並不認識，但也不多問，笑著點了點頭，招呼說：“孟小姐帶了新人來。”
“啊，這是謝明朗。老楊今天出了點兒狀況……”
“不是病了吧？”
“不不，家裏出了點兒急事而已。”孟雨隨口開脫。
“那就好。”
葛淮見雙方進入狀況，看了眼掏出相機的謝明朗，沒說什麽，暫時離開去一旁打電話。趁著這一刻，孟雨低聲囑咐謝明朗：“你隻管拍，別說話，不要叫言采停下來給你擺姿勢，其他稍後我再告訴你。”
然後話歸主題，采訪正式開始。
因為熟，倒是先說了些無關的閑話，言采甚至拿孟雨和她男朋友打趣，氣氛輕鬆而和諧。
謝明朗對好鏡頭，這才發覺言采的動作很克製，說話絕對不會手舞足蹈，又不會僅僅死坐在一處，說到興頭上，稍微比畫一個手勢，姿勢自然而優雅，實在是非常上鏡。
這樣的人物，不紅簡直沒道理。謝明朗一邊按快門，順便分神去聽采訪的內容，果然是毫無意外的滴水不漏。但言采就是有本事把這麽滴水不漏的話，說得如此的真誠。
他們談到言采最近的新片。片子裏他演一個高中數學老師，被常年如一的單調生活磨掉了意氣。片子的結構很簡單明了，人物也不多，更沒什麽大場麵。無論從哪個方麵來說，都和言采本人的氣質和他接片的風格截然不同。
“怎麽想到會接這樣的小成本電影？是因為不想被觀眾和評論家定型嗎？”
“不是。編劇是我的朋友，他把劇本寄給我，讀了之後覺得很有趣，就演了。我其實已經被定型了，不管接什麽角色，觀眾認定的言采，和我本人，已經不是同一個了。”
“你年輕時候倒是演了很多風格多樣的片子。”
“的確如此。但是現在大家似乎都忘記了。”
“我倒是更喜歡你那時的片子。”
言采點了根煙，繼續微笑。謝明朗正暗自詫異這種地方怎麽能抽煙，就見服務生走過來，但看清座位上的人後，又退了回去。他心想這就是紅人的特權，同時再照了一張言采抽煙的照片。這時言采又開了口，稍稍有些玩笑的意思，果然說的也是玩笑話：“孟小姐，你可是在工作，怎麽攀起私情來。”
孟雨也笑：“我這是在給彼此一個過渡。”
接著她就提起言采獲得金像獎提名的那部電影。這才是“典型”的言采應該會接的電影：纏綿悱惻的文藝片，一流的編導和演員陣容，上映之後票房全線飄紅，評論家們也無處可挑，或者有，但言采總是令人欣賞的。
她請言采評價一下自己在兩部片子中的表現。言采就說：“我是演員，無論是什麽風格的影片，我都很有興趣嚐試，但是就像大多數人一樣，我也喜歡駕輕就熟的工作。兩者都是我工作的一部分，正是因為它們互相補充，這份職業才讓我覺得有趣。”
“你說你喜歡駕輕就熟的工作，是指在接演文藝片的時候，都是在慣性演出嗎？每個角色對於你來說，本質上都是一樣的？”
“就工作而言，本質的確是一樣的。角色也都是不同的，不然的話，這個世界上隻要一部文藝片就夠了。如果讓人覺得我演出的角色都有相似之處，那不是我在慣性演出，而是我演得太差了，才把不同的片子演出一個味道來。”
說到這裏他收起笑容，正視孟雨的目光異常專注。孟雨愣了一下，點頭：“也是。”
不知不覺他們已經談了一個多小時，約定的兩小時快要過去。孟雨知道憑著今天的談話內容，她可以寫出一份好稿件來，心裏不免輕鬆一些，就想暫時到這裏，也讓言采輕鬆點兒。
她喝了已經涼了的茶，說：“謝謝你，言采。每次采訪你都是令人緊張又興奮的挑戰。可惜我不會演戲，不知道和你演對手戲會是什麽感覺？”
“我個性挑剔，所以對別人來說搞不好是噩夢。”
“這是對工作認真。”孟雨出聲恭維。說到這裏她想起另一件事來，趁著言采心情不錯，就問出來，“我聽說你要接演舞台劇，是真的嗎？”
言采本在低頭喝水，聽她這麽一問，抬起眼來，並不答話；孟雨也知道自己問得唐突了，但她在這個圈子裏混了多年，這點兒尷尬還算不得什麽，趕快接話：“我隻是想問一下，到時候好提早訂票。”
言采一笑：“你向來消息靈通。再一個月就開始彩排了。”
孟雨有些詫異，搖搖頭：“那我不算靈通。班底既然都選好了，肯定是籌劃已久了。是什麽劇碼？老戲新排，還是有全新的劇本？”
言采笑而不答。孟雨意會，也笑：“是我太好奇了。隻是聽到你要演舞台劇，忍不住多問幾句。職業病，職業病。”
“非要比別人先一步知道才心滿意足嗎？”
兩個人一起笑起來。